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I 


Kae avea opt ani când a văzut-o prima dată pe Otsugi. O 
implorase pe Tami, dădaca ei, să-i înlesnească un asemenea 
prilej. Aşadar, într-o zi căldu-roasă de vară, au pornit 
amândouă spre cătunul Hirayama, aflat în apropiere. Când 
au ajuns la locul râvnit de fetiță, au văzut o casă cam 
dărăpănată şi o curte năpădită de buruieni. Însă din 
mijlocul lor îşi ițeau creştetul florile de vinete sălbatice, albe 
precum chipul delicat ce se ivise pe neaşteptate în prag. 

— Uite-o, uite-o! şopti Tami, apăsat. 

Fermecată de frumusețea lui Otsugi, care se pregătea să 
ude grădina, Kae, cu nasu-n vânt, nici măcar n-a catadicsit 
să răspundă. Adulmeca, fericită, aerul din jur. 

Lui Kae i se povestise că Otsugi, fiica lui Matsu-moto din 
orăşelul Chono, districtul Ito, trecuse râul pentru a deveni 
soția unui biet medic de ţară, Hanaoka. Familia acestuia 
locuia în cătunul Hirayama, care aparținea satului Nate din 
districtul Kaminaka. Satele aflate la nord de Hirano, de-a 


lungul râului Kino, erau binecuvântate cu recolte bogate 
datorită climei calde din prefectura Ķishu!. 

Pacea adusă de guvernul Tokugawa se resimțea până în 
îndepărtata prefectură. Sătenii din Nate aveau rareori 
subiecte de discuţie palpitante. Însă când apărea unul nu se 
mai opreau. Vestea umbla repede din gură-n gură. Otsugi se 
mutase în Hirayama pe la jumătatea perioadei Horekil. 
Aşadar, nu trecuseră nici zece ani de-atunci, însă lumea ştia 
totul despre ea şi familia ei, cu lux de amănunte. 

Shinjiro Matsumoto din orăşelul Chono nu se putea 
compara, ca rang, nici măcar cu familia Imose din Nate. Pe 
lângă faptul că era mare moşier, mai avea şi o instalaţie 
pentru extragerea culorilor naturale din plante, precum şi o 
boiangerie renumită. Fiica lui, Otsugi, fusese o fetiță 
frumoasă şi inteligentă, însă aproape de vârsta măritişului 
căpătase o cumplită boală de piele. Au tratat-o mulți 
specialişti, dar toți au dat greş, recunoscând că boala nu are 
leac. Naomichi Hanaoka a auzit povestea fetei. A trecut râul 
Kinokawa, a bătut la poarta familiei Matsumoto şi a promis 
că o vindecă pe fată. Le-a cerut, în schimb, să i-o dea de 
nevastă. Disperaţi, părinţii lui Otsugi au încuviințat. Aşa a 
ajuns ea soția unui medic de țară sărac. 

Naomichi şi-ar fi putut câştiga o reputaţie excelentă în 
urma vindecării lui Otsugi, însă lucrurile nu s-au petrecut 
tocmai aşa. În primul rând, era tare lăudăros, ceea ce nu 
era pe placul sătenilor; în al doilea rând, soţia îl eclipsa prin 
frumusețe şi istețime. Ori de câte ori venea vorba de ei, 
auzeai: „S-o vezi pe Otsugi! E nemaipomenit de frumoasă!” 
Cei care o zăreau erau pur şi simplu fermecațţi, asemenea lui 
Kae. Curioşii se aventurau până-n Hirayama, ca s-o vadă cu 
ochii lor. Frumusețea ei întrecea orice imaginație. 


1 Fosta prefectură Kishu cuprinde actuala prefectură Wakayama şi sudul 
prefecturii Mie. 


Otsugi împlinise treizeci de ani şi nu se mai considera în 
floarea tinereţii. Fetiţa de opt ani însă nu-i dădea vârsta. În 
ciuda căldurii înăbugşitoare, se îmbrăcase cochet. Purta un 
chimono din bumbac, cu dungi subțiri, iar brâul era bine 
strâns pe talie. Pe Kae o impresionau la fel de mult pielea 
albă, precum florile imaculate din curte, şi strălucirea 
părului prins într-o coafură înaltă şi impunătoare. Părea ca 
scoasă din cutie. Copila n-avea s-o uite niciodată pe ființa 
aceea stranie, cu sprâncenele proaspăt rase, ca ale unei 
mirese. Contrastul dintre părul negru ca pana corbului şi 
tenul alb ca laptele era de-a dreptul izbitor. 

În ziua aceea sau a doua zi, Kae i-a povestit mamei sale 
tot ce simțea. Nu credea că făcuse ceva rău mergând s-o 
vadă pe Otsugi şi, prin urmare, nu avea ce să ascundă. În 
plus, era atât de entuziasmată de Otsugi, încât îi venea să 
spună tuturor, în gura mare, cât de mult o impresionase. 
Mama a ascultat-o, tăcută, încuviințând. Ba mai mult, la un 
moment dat s-a pornit şi ea cu laudele. 

— Nu e numai frumoasă, ci şi foarte deşteaptă. Eu n-o 
cunosc, aşadar nu pot spune cât e de grozavă, dar aşa zic 
cei care o ştiu. 

Din ziua aceea, Kae a început s-o adore pe acea femeie 
considerată desăvârşită. Dacă ar fi fost mai mare, ar fi fost 
poate geloasă sau ar fi văzut în ea o rivală de temut. Însă 
fetița cea nevinovată, care nu se simțea înzestrată din 
belşug cu frumuseţe şi inteligență, dar care nici nu suferea 
din pricina aceasta, o admira pe Otsugi din tot sufletul. 

Cu toate că Hirayama nu era departe de satul ei, Kae, 
fiica lui Sajihei Imose din satul Ichiba, n-a mai avut apoi 
ocazia s-o vadă pe Otsugi. Domnul Imose era samurai şi, în 
plus, primarul satului. Mai mult, el îl găzduia pe seniorul de 
Kishu, ori de câte ori acesta se afla în pelerinaj spre templul 


zeiței Amaterasu? din Ise. Dat fiind rangul înalt al familiei, 
Kae nu avea voie să alerge pe câmp ca o țărăncuță. Mama ei 
o educase destul de strict. O învățase să citească şi să scrie, 
să coasă şi să facă ordine. O pusese încă de mică să dea o 
mână de ajutor la bucătărie, chiar şi atunci când nu aveau 
oaspeți de seamă. Mama ei învățase din propria experiență 
să acorde atenție lucrurilor practice încă de când se 
măritase cu Sajihei. Aşadar, îşi dorea mult ca şi fiica ei să se 
descurce în orice situație. 

Atât Sajihei, cât şi soția lui erau foarte mândri de Kae. La 
vârsta de paisprezece ani, fetița ajunsese chiar să-l 
servească personal pe seniorul ținutului cu mâncare gătită 
de ea, oferită frumos pe o tavă lăcuită, cu blazonul familiei — 
o nalbă superbă. 

Rangul familiei Imose nu-i îngăduia lui Kae s-o 
întâlnească pe Otsugi în public. De aceea, ori de câte ori 
soțul acesteia venea să-l vadă pe bunicul ei, intra, fără 
vreun motiv anume, în camera bătrânului. Kae era o fată 
sănătoasă şi nu prea răcea. Prin urmare, dacă nu se 
îmbolnăvea cineva în familie, nu avea ocazia să-l vadă nici 
măcar pe doctorul Hanaoka. 

Bunicul lui Kae lăsase pe mâna fiului său gospodăria şi 
toate afacerile. Din cauza vârstei înaintate, avea nevoie de 
îngrijire medicală. În satul Ichiba erau medici buni, dar 
bătrânul îl alesese pe Hanaoka, cu toate că acesta era 
chirurg. Poate pentru faptul că se dădea în vânt după 
trăncăneala doctorului. Toată lumea ştia cât de mult îi 
plăcea acestuia să vorbească şi cum îşi găsea întotdeauna 
timp pentru aşa ceva. Când se îmbolnăvea alt membru al 
familiei Imose, chemau un doctor din sat. 


2 Zeița Soarelui în panteonul japonez. 


Pe Kae n-o interesaseră medicii până când n-o văzuse pe 
Otsugi. Ştia doar din spusele altora că N.iomichi era soțul 
ei. De când cu admirația pentru () tsugi, abia aştepta să se 
îmbolnăvească bunicul, ca să-l vadă măcar pe soțul femeii 
pe care o adula. 

Vara a trecut fără evenimente deosebite. Kae se simțea 
chiar dezamăgită când intra în camera bătrâ-nului şi-l vedea 
mestecând zgomotos feliile de crap crud, cu puţinii dinţi 
care-i mai rămăseseră. Parcă îşi dorea să-l găsească bolnav. 

La venirea iernii, bunicul a zăcut în pat îndelung, 
spunând că e bolnav. Lipsa de mişcare l-a doborât în cele 
din urmă şi a răcit, având dureri de cap cumplite, în 
asemenea situații, Naomichi Hanaoka îşi făcea liniştit 
apariția în casa Imose, aducând cu el cutia cu medicamente. 

Kae, care-l aştepta nerăbdătoare, se întrista ori de câte ori 
îl vedea. Nu-i venea să creadă că era soțul femeii frumoase 
şi îngrijite pe care o admira, femeia cu coafura ireproşabilă 
care o impresionase atât de mult. Naomichi era urât, iar 
părul lui nu părea să se fi întâlnit cu pieptenele de multă 
vreme. Avea IMl/(groase, iar dinții lui arătau ca nişte 
cioturi. Era i „-. II şi buhăit la față de prea multă băutură. 
Arăta atât de jalnic, încât Kae nu se aştepta la nimic bun 
ilm partea unui asemenea om şleampăt. E adevărat că avea 
blazonul familiei pe chimono, dar acesta era aşa de ponosit, 
încât Kae se întreba dacă-l dădea vreodată jos, dacă nu 
cumva dormea şi noaptea tot cu el. Era murdar din cale- 
afară, de parcă nu-l mai spălase de ani de zile. Kae nu 
pricepea nici în ruptul capului cum putea femeia aceea 
frumoasă, curat îmbrăcată, să trăiască cu un soț atât de 
neîngrijit. Fetița chiar nu mai înțelegea nimic. 

Vocea răsunătoare a lui Naomichi se auzea în toate 
încăperile din jur. De cum intra în camera bătrânului, 
începeau bârfele. Nu neapărat cele locale, îi plăcea mai mult 
să foarfece tot ce era la modă. Când se apuca să toace 


mărunt familia Tokugawa, îl prindea şi miezul nopții, mai cu 
seamă că bunicul lui Kae îi ţinea isonul. Într-adevăr, 
Naomichi era la curent cu ultimele noutăţi, oricât de greu 
ajungeau în ținutul Kishu, aflat departe de forfota din Edo. 
Sau, chiar dacă-i povestea bătrânului întâmplări vechi de 
patru-cinci ani, le prezenta cu atâta înflăcărare, încât lăsa 
impresia că abia s-au petrecut sau că le-a văzut doar cu o zi 
în urmă. Interlocutorul său era îndeajuns de înțelept ca să 
treacă peste lucrurile mai puţin credibile. 

Naomichi ținu apoi să povestească următoarele: - Vă rog 
să mă credeţi, o să pătrundă şi la noi medicina din Apus. 
Cât de curând. Ne-a avertizat profesorul Bangen Iwanaga, 
pe vremea când făceam practică în Osaka. De fapt, ne-a şi 
arătat o mulțime de metode apusene. Cred că avea dreptate. 
Prin urmare, pot afirma că ştiu cum va arăta viitorul 
medianei japoneze de parcă eu însumi i-aş fi luat pulsul. 
Profesorul Toyo Yamawaki din Edo a inițiat disecţia pe 
cadavrele prizonierilor, iar profesorul Genpaku Sugitat 
foloseşte de la o vreme metode olandeze de investigare 
înainte de a stabili diagnosticul. Mare deosebire față de 
abordarea chinezească, bazată în mare parte pe puls! Acum 
se poate cerceta amănunțit fiecare părticică a corpului 
uman, care e o alcătuire uimitoare. Gândiţi-vă doar la faptul 
că un singur deget are, pe lângă oase, carne şi sânge, un 
țesut nervos extrem de delicat. Diagnosticul se poate pune şi 
prin cunoaşterea unor asemenea detalii, iar dacă e corect se 
găseşte şi remediul potrivit. De vreme ce şi guvernul central 
a recunoscut importanța practicii medicale europene, se vor 
lua cu siguranță măsuri pentru aplicarea acestora. E 


3 Vechiul nume al oraşului Tokyo în perioada Tokugawa (1603-1868). 


+ Medic japonez (1733-1817), care a tradus în limba japoneză tratate 
olandeze de anatomie. 


nemaipomenit! Apropo, ştiţi câți ani au trecut de când ne-au 
vizitat renumiții doctori olandezi Hali şi Van Tanno? 

Naomichi făcu o pauză, fără să se sinchisească între timp 
să mai ia pulsul bătrânului. 

— A, da! Doctorul Hali a venit în 1760, chiar în ziua în 
care s-a născut fiul meu, Umpei. 23 octombrie. Era toamnă. 
Când mi-am dat seama de coincidență, mi-am propus să ţin 
minte toate amănuntele. Cerul senin s-a întunecat brusc, 
umplându-se de nori amenințători. Fulgerele despicau cerul 
şi tuna asurzitor. Umpei s-a născut chiar atunci. Eu însumi 
am asistat-o pe soția mea. Imediat după aceea, cerul s-a 
înseninat şi păsărelele şi-au luat din nou zborul. Îmi 
amintesc că am strigat în gura mare: „S-a născut un geniu!” 
Cred că şi doctorul Hali a rămas uimit de semnele trimise 
din cer. Nici n-a păşit bine pe pământul Japoniei, că l-a şi 
salutat tunetul. Prin urmare, n-am nicio îndoială legată de 
însemnătatea acelei zile. Ca să imortalizez semnul primit, l- 
am botezat pe fiul meu Shin. „Shin” înseamnă tunet. Umpei 
e porecla şi înseamnă „nor paşnic”. Grozave nume, nu? Cred 
că e destinat să deschidă orizonturi noi în medicină. 

Naomichi îşi încheie pledoaria, lăudându-se cu fiul său. 

Lui Kae i se părea tare ciudată deosebirea dintre doctorul 
nemanierat, părând mult mai bătrân decât era de fapt, şi 
energia lui demnă de invidiat. Nu-şi putea imagina cum 
arăta copilul unui asemenea om. O altă discrepanţță 
izbitoare venea din diferența de vârstă. Doctorul era cu 
paisprezece ani mai mare. Femeia nu-şi trăda însă anii nici 
pe departe. Cu cât se gândea mai mult, cu atât Kae accepta 
mai greu faptul că Naomichi era soțul lui Otsugi. 

Ori de câte ori venea la familia Imose, Naomichi trăncănea 
vrute şi nevrute şi sfârşea prin a se lăuda cu Umpei. Făcea 
caz din orice fleac şi de-aici reieşea marea speranță pe care 
şi-o pusese în băiat. Din această cauză, Kae nu manifesta 


pic de interes pentru fiul doctorului. Cu toate astea, nu era 
în stare să-i ignore vizitele. 

Naomichi aducea rareori vorba despre Otsugi. Considera, 
probabil, că toată lumea ştia cine era ea. Sau, mai degrabă, 
ținea la obiceiul respectat de bărbaţi de a nu vorbi în public 
despre nevestele lor. Nu voia să fie o excepţie în sensul ăsta. 
De dragul lui Otsugi, Kae a încercat de nenumărate ori să fie 
mai amabilă cu el, însă n-a reuşit niciodată. 


II 


Când i-a murit bunicul, Kae avea optsprezece ani. 
Bătrânului îi plăcuse mult să stea de vorbă cu doctorul. Cu 
toate că, până în ultima clipă, n-a avut probleme mari de 
sănătate, într-o bună zi a făcut accident vascular cerebral. 
Familia Imose nu l-a chemat atunci pe Naomichi, ci pe 
doctorul de familie, însă până să ajungă bătrânul murise şi 
n-a mai avut ce să-i facă. Trecuseră deja zece ani de când 
Sajihei preluase afacerile familiei, astfel că dispariția bruscă 
a bătrânului nu i-a stânjenit deloc. Moartea lui senină a 
fluturat multă vreme pe buzele sătenilor. 

Bunicul lui Kae fusese un om de vază şi funeraliile 
promiteau să fie fastuoase. Pentru că toţi voiau să-i aprindă 
tămâie, se adunase o mulțime de lume. Membrii familiei se 
ocupau de cei veniți să-şi ia rămas-bun de la bătrân, aşa că 
n-aveau timp de jelit. Atmosfera nu era câtuşi de puţin 
tristă. Kae, ajunsă la vârsta la care ştia ce înseamnă 
stingerea unei vieți, a primit vestea ca atare şi s-a lăsat dusă 
de valul treburilor. Urma să sosească şi vremea jelirii, dar 
până atunci avea de făcut față altor încercări. 

Kae îmbrăcase un chimono de doliu, din mătase, şi-şi 
prinsese părul în coc. Aflându-se la vârsta măritişului, toată 
lumea era cu ochii pe ea. Principala grijă a părinților era ca 
ea să arate bine în orice situație. Acum trebuia să-i salute, 


împreună cu mama ei, pe cei veniți să-şi ia rămas-bun de la 
bunicul. 

Era a doua oară în viața ei când o vedea pe Oisugi. 
Naomichi venise cu o zi în urmă şi rămăsese la priveghi, 
bând fără oprire. Otsugi se afla printre cei aşezaţi la coadă 
ca să aprindă tămâie. Purta un chimono superb, din 
mătase, potrivit cu împrejurările, iar în mână ţinea nişte 
mătănii roşii. Era atât de frumoasă, încât prezența ei te 
izbea de la distanţă. Lui Kae i se părea pur şi simplu divină, 
cu un nimb în jurul capului, asemenea unui Bodhisattva 
venit să întâmpine spiritul mortului. Kae îşi pironise privirea 
asupra ei şi nu şi-o mai putea desprinde. 

Prezența lui Otsugi la funeralii n-o mira doar pe Kae, 
pentru că femeia îşi făcea rareori apariția în public. Nu 
participa nici măcar la sărbătorile populare ale satului. 
Acum, că se afla iar în mijlocul lor, sătenii şi-au amintit de 
trecutul ei şi nu le venea să creadă că trecuseră douăzeci de 
ani de când n-o mai văzuseră. Erau şi acum uimiți de 
frumusețea ei, în ciuda faptului că născuse opt copii. 
Femeile sărite de patruzeci de ani, care au trecut prin multe 
naşteri, nu mai arată bine deloc. Pielea se zbârceşte, ridurile 
le copleşesc... ce mai, se urâțesc. Otsugi arăta însă cu vreo 
zece ani mai tânără în ţinuta ei sobră, dar elegantă, iar 
chipul privit din profil era absolut încântător. Kae n-o fi fost 
singura care văzuse aureola din jurul capului ei. 

Oare Otsugi îşi dădea seama că toată lumea stătea cu 
ochii pe ea? Neîndoielnic, admiraţia celor din jur scotea şi 
mai mult în evidență tinerețea şi frumusețea femeii. Ținea 
ochii plecaţi, ceremonios, şi spatele drept, cum cerea 
eticheta. Îşi dădea seama de tot ce se petrecea în jurul ei, de 
toate reacțiile pe care le stârnise. Fetei inocente nu i s-a 
părut nimic suspect sau prefăcut în atitudinea femeii. Kae o 
privea iermecată şi o găsea chiar mai frumoasă decât cea pe 
care visase timp de zece ani să o revadă. 


Sătenilor nu li se îngăduia să intre în casă. Nu aveau voie 
nici măcar să privească sicriul. Ei se rugau în fața unui 
altar aflat într-un colț al grădinii, unde li se pusese la 
îndemână şi tămâie. Pentru că Naomichi Hanaoka fusese 
medicul preferat al bătrânului, a fost invitat înăuntru, însă 
fără soţie. Aşa era ceremonialul. Nici măcar lui Kae nu i-a 
trecut prin minte să o poftească în casă. Continua să o 
privească, vrăjită, uitând parcă sa şi respire. 

Otsugi moştenise probabil îmbrăcămintea şi 
încălțămintea din familie şi de aceea arăta mai bine decât 
arendaşii sau țăranii din sat. Mătasea aceea țesută manual 
se potrivea perfect poziţiei sale. Pentru că familia Hanaoka 
se afla, din punct de vedere social, pe o treaptă inferioară 
celei ocupate de familia Matsumoto, mama lui Otsugi nu 
găsise cu cale să o înzestreze cu un chimono din mătase 
fină şi strălucitoare, gândind că oricum nu va avea ocazia 
să-l poarte. Cu toate astea, negrul părea intens, bogat, iar 
chimonoul avea o linie elegantă la ceafă şi o croială perfectă 
în față. Brâul era strâns cât trebuie. Şi de căutai cu 
lumânarea, nu-i găseai vreun cusur. Ajunsă în fața vasului 
cu tămâie, a făcut o plecăciune adâncă. În clipa aceea i s-a 
zărit panglica, de un gălbui-deschis, de la baza cocului. 
Frumoasă şi elegantă. Kae o admira din toată inima. A luat 
nişte tămâie. Pe când strângea mătăniile în palme, Kae se 
gândea că oamenii frumoşi se nasc să fie frumoşi toată 
viața. Frumoşii până-n vârful unghiilor. Otsugi avea şi o 
frumuseţe interioară, dată de inteligență. A făcut o 
plecăciune către sicriul aflat în casă şi a salutat apoi din cap 
fiecare membru al familiei Imose. Kae stătea mai retrasă şi 
nu se aşteptase să fie băgată în seamă. 

Când simți privirile uşor melancolice ale lui Otsugi, avu 
senzaţia că vârful unei săbii îi străpunge fruntea. Rămase 
încremenită locului. Femeia o salută pe Kae cu o plecare 
uşoară a capului, nedibuindu-i, se pare, starea de spirit. 


Apoi se îndreptă spre poartă. Cusătura chimonoului, ce se 
ivea de sub brâu, nu se clintise nici măcar cu un milimetru. 


III 


Otsugi şi-a făcut apariţia la familia Imose la vreo trei ani 
după înmormântare, spre sfârşitul primăverii. Sajihei a 
poftit-o imediat la el în birou - o încăpere mai izolată de 
restul casei. Datorită poziției lui sociale, avea nevoie de 
linişte şi, mai ales, nu voia ca servitorii să audă ce vorbeşte. 
Kae ar fi vrut să se apropie, ca să afle motivul vizitei lui 
Otsugi, însă n-a îndrăznit. Nici n-a reuşit să obțină infor- 
mațţii de la vreo slujnică. Tami era plecată să-i cumpere fir 
de mătase, deoarece în ultima vreme Kae se apucase de 
brodat. Tare ar fi vrut ca dădaca să fie prin preajmă ca să-i 
dea un sfat bun. Singură, nu ştia ce-i de făcut în asemenea 
situaţii. La gândul că oricum o să afle de la tatăl ei 
amănunte despre discuția cu Otsugi, Kae s-a mai liniştit şi 
şi-a văzut mai departe de brodat. Nu i-a trecut însă nicio 
clipă prin minte că tocmai despre ea aveau să vorbească. 

În primele momente, nici Sajihei nu şi-a dat seama ce 
vânt o aducea pe Otsugi la el. Nefiind ocupat în clipa aceea, 
a poftit-o imediat în birou. Imaginea tatălui dispărut nu se 
stinsese cu totul în sufletul său. Aşa li se întâmplă mereu 
bărbaţilor ai căror taţi sunt sfetnici buni. Prin urmare, s-a 
hotărât să se poarte cordial cu toţi cei care îi fuseseră 
apropiaţi tatălui său, chiar dacă nu mai apelase la Naomichi 
Hanaoka de când bătrânul se prăpădise. Nici măcar nu i se 
părea ciudată prezența lui Otsugi în casa lui după atâta 
amar de vreme. 

— Ce mai face domnul Naomichi? o întrebă el, blând. 

— De când s-a stins tatăl dumneavoastră, e cam 
descurajat şi am impresia că a îmbătrânit brusc. Mă aflu 


aici ca să vă transmit un mesaj din partea lui, zise Otsugi, 
plecându-şi uşor capul. 

— Ce frumos din partea lui! Cu ce vă pot ajuta? 

— Am venit să vă rog să ne-o dați pe Kae de noră... 
pentru fiul meu Shin. 

Sajihei era uluit. Nu-i venea să-şi creadă urechilor. 
Totuşi, nu i se părea că Otsugi glumeşte. Familia Imose se 
trăgea din marele clan Inbe, cunoscut pentru splendidul 
Castel Tanishiro din Niudani. Chiar şi acum treceau drept 
samurai foarte bogaţi, cu un venit anual de 2 800 de banițe 
de orez. Ei se ocupau de perceperea taxelor din Gojo până la 
gura râului Kinokawa. Deţineau terenuri vaste - mai mult 
de trei kilometri pătraţi - dotate cu tot confortul necesar şi 
pentru găzduirea seniorului regiunii. I se părea de-a dreptul 
absurd că această femeie îi cerea să-şi dea fiica pe mâna 
unui medic sărac de țară. 

— Este cam neaşteptată propunerea dumnea voastră, zise 
Sajihei, zâmbind stânjenit. 

Ar fi vrut să-i spună că era complet nepotrivită, însă 
Otsugi a început să-i înşiruie, nestânjenită, motivele pentru 
care o pețea pe Kae. Nu era înzestrată cu talentul de orator 
al lui Naomichi, însă folosea cuvinte scurte şi precise. În 
ciuda faptului că nu avea deloc chef, Sajihei s-a trezit 
ascultând-o până la capăt. 

— O soție de medic trebuie să fie, în primul rând, 
sănătoasă. Apoi, curajoasă şi ambițioasă. E foarte important 
să-şi înțeleagă soțul. Un doctor trebuie să fie disponibil zi şi 
noapte. Boala nu întreabă cât c ceasul. Chiar dacă nu ştie 
nici măcar să ia pulsul, trebuie să-i țină locul soțului cât 
timp acesta e plecat. Şi n-are voie să se culce până ce soțul 
ei nu se întoarce acasă. Dacă intervine vreo urgență - dacă 
apare vreun rănit sau e adus în cârcă un bolnav -, ca 
trebuie să se descurce singură, fără să leşine la vederea 
sângelui sau a infirmităţilor. Trebuie să curețe rana, iar la 


nevoie să aibă curajul chiar să scoată puroiul cu propria ei 
gură. 

Credeţi că o fiică de țăran simplu, învățată cu săpatul şi 
recoltatul, ar fi în stare să facă față unor asemenea situații 
grele? Sunt de acord că oricine se poate adapta la un 
moment dat. Dacă fata nu are o educaţie aleasă, speranțele 
sunt cam deşarte. 

Nici fiica unui negustor n-ar fi mai potrivită. În casa unui 
medic nu trebuie să existe socotitoare. Nu se face nicio 
deosebire între pacienți. Ştiţi bine că c posibil şi aşa ceva. 
Ce s-ar întâmpla atunci cu aceia care nu pot plăti? Boala 
cade şi pe capul săracilor, şi pe al bogaţilor, deopotrivă. 
Ajutorul dat bolnavilor trebuie considerat un act de 
binefacere, nu unul care să aducă profituri. Asta ar ştirbi 
mult bunul nume al doctorului. 

Ca să nu mai vorbim de fata unui meşteşugar. Ea nu 
învață acasă decât cum să manevreze oameni. Vă gândiţi 
cum i-ar trata pe studenții şi asistenții unui doctor? Aceştia 
n-ar fi decât nişte biete marionete pentru ea. Sau, în cel mai 
bun caz, ar umbla după favoruri, ceea ce ar fi extrem de 
neplăcut. 

În concluzie, Otsugi considera că o fiică de ţăran, 
negustor sau meşteşugar nu se putea căsători cu un medic 
şi că singura alegere potrivită ar fi o fată de samurai. 

Discursul ei îndrăzneț ar fi iritat şi o persoană calmă. 
Dacă Naomichi ar fi venit cu o asemenea propunere, Sajihei 
l-ar fi pus repede la punct şi l-ar fi trimis la plimbare. Numai 
că vocea cristalină şi frumusețea femeii l-au copleşit. 

Otsugi interveni, de parcă i-ar fi citit gândurile: 

— V-am spus toate astea pentru că îmi dau seama că eu 
nu sunt deloc potrivită pentru soțul meu. Ştiţi, am fost 
crescută printre țărani, negustori şi meşteşugari. Naomichi 
a învățat la Osaka şi a preluat tot ce-a putut din medicina 
apuseană, însă n-a mers prea departe. Sunt sigură că eu 


am fost de vină. Mi-am dat toată silința, dar asta nu ajunge. 
În primăvară, fiul meu Umpei a plecat la Kyoto ca să 
studieze medicina. Se întoarce peste trei ani. Ca mamă, eu 
trebuie să-i găsesc o soție care să-l încurajeze şi să-l ajute 
să devină un medic renumit. Socot că datorez măcar atât 
familiei Hanaoka, dacă n-am fost în stare să mă ridic la 
înălțimea aşteptărilor. Înţeleg foarte bine că nu ne putem 
compara cu familia Imose şi că dumneavoastră propunerea 
mea vi se pare de-a dreptul ridicolă. Însă vă rog din suflet să 
o întrebaţi şi pe Kae dacă preferă să ducă o viaţă liniştită, 
într-o familie bogată şi aşezată, sau preferă să-şi clădească 
un viitor al ei, făcând castel dintr-o bojdeucă. Ştiu că a 
primit o educație aleasă şi că e o fată serioasă. Eu cred că 
nu există altă soție mai potrivită pentru fiul meu. 

Blândul Sajihei nu era omul care să se înfurie pe femei 
sau pe copii. A lăsat-o aşadar pe îndrăzneață Otsugi să 
spună tot ce avea de spus, nu neapărat din recunoştinţă 
fată de medicul tatălui său, doctorul Hanaoka, cât mai 
degrabă din generozitate. 

— M-aţi cam luat prin surprindere şi aş avea nevoie de 
timp de gândire. 

A condus-o, curtenitor, la uşă. Nici prin cap nu-i trecea să 
dea curs propunerii femeii. Ba chiar se gândea să trimită 
imediat pe cineva la familia Hanaoka cu un mesaj de refuz. 

Când i-a povestit, în seara aceea, soției sale despre vizita 
lui Otsugi, Sajihei nu a înfățişat întâmplarea ca pe un 
subiect de discuţie, ci ca pe o obrăznicie din partea femeii. 
Otsugi a comparat, la un moment dat, un clopot de la un 
templu budist cu un felinar de hârtie, ca să reiasă şi mai 
bine nepotrivirea dintre mirii propuşi de ea. A mai spus în 
glumă că femeia s-a molipsit de la sporovăială soțului şi a 
ajuns chiar să-l întreacă. 

— O fi şi asta o boală, continuă el. Mi-a fost însă limpede 
că îşi făcea griji pentru viitorul fiului ei. 


Mama lui Kae n-a spus nimic, astfel că Sajihei a 
considerat problema încheiată. 

Kae a aflat în aceeaşi seară motivul vizitei lui Otsugi. 
Menajera, care le-a servit cina părinţilor ei, i-a spus lui 
Tami, care, la rândul ei, i-a povestit lui Kae. Fata nu mai 
putea de bucurie. În viața ei nu se simţise atât de 
emoționată. Se întreba de când şi de unde a apărut 
interesul lui Otsugi pentru ea. Când a aflat însă că pe 
Sajihei nu-l încânta familia Hanaoka, a pălit şi bucuria i s-a 
risipit pe loc. N-a închis ochii toată noaptea. 

Sajihei a fost şi mai nedumerit a doua zi, când soția lui a 
adus, cu alt ton, din nou vorba despre seara trecută. Ea a 
început prin a-l plânge pe Naomichi, care trebuia să 
întrețină o familie atât de mare, cu copii mulţi, într-o casă 
neîncăpătoare. Probabil că erau săraci de vreme ce nu-şi 
permiteau să aibă decât un student care să-l ajute pe doctor 
şi o singură slujnică pentru treburile gospodăreşti. Mai 
mult, lui Naomichi nu i s-a recunoscut poziția până când nu 
s-a căsătorit cu Otsugi, cu toate că familia Hanaoka se 
mutase în prefectura Kishu cu generații în urmă. La urma 
urmei, şi-au sporit relaţiile cu ajutorul lui Shinjiro 
Matsumoto. Lui Naomichi nici măcar nu i s-a îngăduit să 
intre în casa Imose până la căsătorie. 

Mama lui Kae era din ce în ce mai aprinsă. 

— Toată lumea zice că Otsugi e deşteaptă. Nu e firesc 
atunci ca faima lui Hanaoka să fie pusă pe seama ei? 

Soţia lui Sajihei rostea apăsat fiecare cuvințel. 

— În plus, nu ni s-a mai făcut nicio propunere atât de 
concretă, continuă ea. N-am dreptate? Ți s-o fi părut 
obraznică, dar să ştii că fiica noastră ar fi foarte încântată 
dacă familia Hanaoka ar dori-o cu adevărat. 

Zelul aparent nestăvilit al soției l-a pus pe Sajihei pe 
gânduri. Adevărul era că fiica lui trecuse de vârsta prielnică 
măritişului şi asta-l îngrijora puțin. Cele câteva propuneri 


de până acum nu-l încântaseră deloc şi n-avea cum să nu-l 
îngrijoreze faptul că nu era deloc uşor să-şi mărite singura 
fată, pe care o iubea ca pe ochii din cap. Probabil că soţia lui 
a luat în considerare şi poziția pe care o deţinea el ca om de 
nădejde al seniorului, şi nu se cuvenea să-şi lase fiica 
nemăritată, compromițându-i astfel viitorul. Până acum nu 
dăduse importanță unor astfel de amănunte. 

Despre Kae se ştia că e dintr-o familie onorabilă, care-l 
găzduieşte pe daimyo, însă pe undeva plutea îndoiala 
privind virginitatea ei. Oare nu-şi petrecuse nopţile cu 
stăpânul ținutului? Sau măcar o noapte? Nu că asemenea 
favoruri ar fi fost considerate înjositoare în epoca Tokugawa. 
Bineînţeles că se îngăduiau aventuri în cazul în care 
seniorul, mai ales dacă era rudă cu shogunul Tokugawa, 
punea ochii pe fiica vreunuia dintre oamenii săi. Chiar ar fi 
fost o mare onoare dacă i s-ar fi cerut să împartă cu el 
aşternutul. Dar dacă nu i-a pretins aşa ceva? Asta însemna 
că nu-i stârnea interesul. Şi-atunci, situația nu era şi mai 
jenantă? Sajihei şi-a dat seama că, în ciuda rangului său, 
nu reuşise să-şi scape fiica de gura lumii. lar dacă stăpânul 
voia „s-o onoreze”, asta ar fi însemnat doar o aventură de-o 
noapte. Nici nu se punea problema să-i devină metresă 
pentru o perioadă mai îndelungată. Prin urmare, la vârsta 
de douăzeci şi unu de ani, Kae locuia cu părinții, fără nicio 
per-spectivă de măritiş. 

Sajihei Imose stătea cu brațele încrucişate, neştiind ce 
hotărâre să ia. Nu pentru că ar fi împărtăşit opinia lui 
Otsugi, însă chiar nu ştia să încadreze meseria de doctor în 
niciuna dintre categoriile clasice: samu-rai, ţărani, 
meşteşugari, negustori. Pe de altă parte, trebuia să 
recunoască faptul că medicii erau instruiți şi mulți dintre ei 
proveneau din familii de elită, îndeosebi al doilea şi al treilea 
fiu al unei familii înstărite îşi vedeau de afacerile familiei, 
practicând medicina ca activitate secundară. Şi-a amintit că 


Naomichi se lăudase că se trăgea din renumita familie 
Kusunoki, veche din secolul XIV. Însă cei din familia 
Hanaoka din Nate fuseseră la început doar nişte bieți țărani 
şi nu s-au ocupat de medicină decât mult mai târziu. Tatăl 
lui Naomichi a fost primul din neam care şi-a profesat cu- 
adevărat meseria de medic. Cu toate astea, nu erau de nasul 
fiicei lui Sajihei. 

— Poate că ai dreptate, îi spuse soţiei. Însă nu Otsugi e 
problema, ci Naomichi. Îmi amintesc ce dur a negociat cu 
familia Matsumoto ca să i-o dea pe Otsugi, folosindu-se de 
boala fetei. Pun prinsoare că el a trimis-o să ne-o ceară. Se 
pare că e o tradiţie în neamul Hanaoka să-şi ia soţii din 
familii bogate. Ei bine, nu mă învoiesc. 

Sajihei Imose avea inima strânsă şi nu putea scăpa de 
îndoielile care-i dădeau târcoale. Îi era limpede că soţia lui 
se gândise îndelung şi că de aceea stăruia. 

— Să le cerem s-o primească pe Kae fără zestre. 

Am auzit că nici Otsugi n-a luat nimic cu ea. Mă rog, o fi 
plecat cu anume veşminte. Dovadă că nu i-au dat însă 
niciun ban este starea jalnică a casei lor. 

Înainte ca Sajihei să aibă răgaz să răspundă, a intrat 
brusc Tami, cu scuzele de rigoare. 

— Vă rog să mă iertați. Ştiu că nu-i frumos, însă trebuie 
să vă spun ceva. Aseară am întrebat-o pe Kae de ce era 
mâhnită şi n-a vrut să-mi spună. După părerea mea, ţine cu 
orice preţ să intre în familia Hanaoka prin căsătorie. 

Părinții au fost uimiți de veste. Cum de aflase Kae de 
propunerea ce li se făcuse? 

— Pereţii au urechi, răspunse Tami, nestânjenită. Şi să 
nu uităm că domnişoara a cam trecut de vârsta măritişului. 

— Kae îl cunoaşte pe Umpei? întrebă Sajihei îngrijorat. 

Dacă fiica lui se îndrăgostise deja, n-avea să accepte o 
asemenea neobrăzare în ruptul capului. 


— Nu l-a văzut în viaţa ei, răspunse Tami, clătinând din 
cap. Domnişoara se gândeşte neincetat la femeia aceea 
frumoasă care v-a vizitat ieri. Se prăpădeşte de plâns şi zice 
că vrea să-i fie noră. Azi-noapte n-a închis un ochi. 

— Unde-a cunoscut-o pe Otsugi? 

— Toate femeile o cunosc şi o admiră. Se ştie foarte bine 
că se trage dintr-o familie bogată şi că nu se plânge de 
sărăcia actuală. Datorită ei se bucură Hanaoka de succes în 
Kishu. Kae este înnebunită după ea. Nu mai poate de 
fericire că Otsugi o doreşte şi spune că va fi fericită în viață 
numai dacă va devein nora ei. 

Poate că Tami înflorea puţin lucrurile, dar asta simțea 
Kae. Cu siguranță. Sajihei era uimit, ba chiar tulburat de 
cele auzite. Şi totuşi, inima îi spunea să nu se despartă de 
fiică. Îl înfuria gândul că soția lui se lăsase impresionată cu 
atâta uşurinţă de spusele dădacei. Disperarea îşi croia tot 
mai mult drum în sufletul lui. 

— Ce vezi tu atât de nemaipomenit la femeia asta? Cine 
crezi că ar mai fi avut impertinenţa să vină cu o asemenea 
propunere? 

— Ea o fi crezut că astfel se evită orice neînțelegere 
datorată diferenței de poziție socială. N-a încercat chiar ea 
să sugereze asta? 

— Otsugi mi-a prezentat lucrurile în aşa fel, încât 
medicina pare cea mai importantă meserie din lume. Mie nu 
mi se pare de bun augur că a venit la noi cu asemenea 
argumente. Noi suntem sănătoşi tun. 

— Când oamenii se îmbolnăvesc, sunt recunoscători celor 
care-i vindecă. După ce se fac bine, se trezesc mulțumind 
zeilor, nu medicilor. Doctorii sunt uitaţi prea repede! 

După moartea bunicului, toți membrii familiei Imose 
fuseseră sănătoşi, iar Sajihei uitase cu totul de existența 
medicilor. În asemenea condiţii era firesc ca vorbele lui 


Otsugi despre însemnătatea doctorului să i se pară 
exagerate. 

Pe Sajihei îl irita tot mai tare discuția asta cu femeile, cu 
atât mai mult cu cât auzea şi oftaturile soției... poate din 
pricina greutăților pe care le întâmpinase în căsnicie. Nu i-o 
fi fost uşor să suporte toanele socrilor şi să-i slujească atâta 
amar de vreme, trăind într-o atmosferă austeră, impregnată 
de mândria poziției lor sociale înalte. Doar se trăgeau din 
clanul Inbe! De când se măritase şi se mutase la el, nu 
avusese parte de libertate şi fusese silită să respire, în 
fiecare ungher din casă, aerul posomorât şi apăsător lăsat 
moştenire de generațiile trecute. Poate că, într-un anume 
fel, trăise exact cum spusese Otsugi: „într-o familie bogată şi 
aşezată... dar atât”. Tocmai pentru că viața de noră fusese 
atât de chinuitoare, îşi dorea ca fiica ei să respire din plin 
libertatea. Ea nu cunoştea familia Hanaoka, însă îşi 
închipuia, gândindu-se la firea doctorului şi la impresia 
lăsată de casa lui, că fiica ei nu avea să se sufoce acolo, că 
va fi tratată cu generozitate. Prin urmare, datorită trecutului 
ei şi a faptului că în joc era fericirea fiicei, îl înfrunta acum, 
hotărâtă, pe Sajihei. 

— Umpei este mândria familiei Hanaoka. Toată lumea 
vorbeşte despre el şi se aşteaptă să fie un medic excelent. S- 
ar putea ca tatăl lui să aibă o grămadă de defecte, dar pe noi 
ne interesează Umpei. El va fi capul familiei. 

— Am auzit că-i cam prost, zise Sajihei arțăgos. 

— Da, şi eu am auzit. Se zvoneşte că ar fi găsit ceva pe 
drum şi că a stat o zi întreagă lângă lucrul acela, până a 
venit omul care-l pierduse ca să şi-l recupereze. Se spune că 
nu ia parte la nicio sărbătoare, indiferent de persoana care-i 
adresează invitaţia, iar când urcă pe munte adună ierburi în 
loc de vreascuri. 

— Crezi că e firesc să facă aşa ceva? Chiar vrei s-o dai pe 
Kae pe mâna unui nătâng? 


— Bârfele pot desființa cu uşurinţă pe cineva. Dar să ştii 
că sunt şi persoane care-l vorbesc de bine. Se spune că 
doctorul Hanaoka l-a învățat pe fiul lui să scrie şi să 
citească. Aşadar, n-a urmat şcoala din sat. Unii susțin că 
Umpei este sclipitor de inteligent. 

— Oricum, a fost un copil cam ciudat. 

— Nu există fum fără foc. Bârfele conțin şi un grăunte de 
adevăr. 

— Cu siguranţă. 

Soţia lui Sajihei nu se dădea bătută. 

— Dacă susții că e tâmpit şi isteț în acelaşi timp, poate 
ajunge geniu... Nu uita c are o mamă sclipitoare. 

Sajihei nu ştia ce să mai zică. Soţia lui îl văzu că şovăie şi 
încercă să tragă o concluzie: 

— Mă bucură cererea lor foarte mult, deoarece Kae este 
dorită de o femeie luminată la minte şi extrem de precaută. 

Sajihei nu avea de gând să-şi mai asculte soția. Hotărât 
să nu o dea pe Kae familiei Hanaoka, încerca să îi zdruncine 
recunoştinţa față de Otsugi. Aşadar, a început să-şi impună 
punctul de vedere pe un ton mai liniştit: 

— Dacă stau bine şi mă gândesc, situația mi se pare cam 
stranie. Presupusul mire tocmai a plecat la Kyoto pentru trei 
ani, după spusele lui Otsugi. Dar cine poate fi sigur că va 
lipsi doar trei ani? Şi să zicem că se întoarce, aşa cum 
spune maică-sa... 

Ştii câți ani va avea Kae atunci? Douăzeci şi patru! 

Sajihei îşi dădea seama însă că Hanaoka nu le-ar fi cerut- 
o pe Kae imediat şi necondiţionat dacă n-ar fi ştiut cât timp 
avea să lipsească fiul lor. Intuia că soția lui ținea morțiş ca 
fiica lor să se mărite cât mai repede. Nu se aşteptase la 
contraargumente din par-tea ei. Prin urmare, ca să rezolve 
situația, de altfel destul de încâlcită, a trimis după căpetenia 
satului Hirayama şi i-a înmânat răspunsul oficial al familiei 
Imose către familia Hanaoka. Acesta s-a simţit stânjenit, de 


parcă el ar fi fost de vină pentru compor-tamentul agresiv al 
lui Otsugi. 

Otsugi a citit mesajul fără să se încrunte câtuşi de puţin. 
Netulburată de refuzul lui Sajihei, a trimis, piin acelaşi 
mesager, următoarea scrisoare: 

Cu îngăduința dumneavoastră, am dori să o aducem pe 
Kae la noi înainte de sfârşitul anului. În felul acesta, ar avea 
prilejul să se obişnuiască în casa unui doctor şi l-ar 
întâmpina pe Umpei ca membră a familiei Hanaoka. 
Desigur, am dori să anunțăm evenimentul în sat şi să 
pregătim un ceremonial nuptial simplu. 

Otsugi a dovedit iar inteligență şi mult tact, punând-o pe 
Imose în fața faptului împlinit. Cu alte cuvinte, o anunța că 
pregătirile urmau să fie cât se poate de simple, iar 
ceremonialul fără zestre şi îmbrăcăminte, socotind casa lor 
neîncăpătoare pentru aşa ceva. Otsugi se comporta de parcă 
ştia despre frământările lui Sajihei. 

Datorită, în cea mai mare parte, voinței neclintite a lui 
Kae, cele două familii şi-au lămurit neînțelegerile şi au 
hotărât ca odraslele lor să-şi unească destinele. Sajihei s-a 
văzut obligat să-şi schimbe atitudinea şi să nu nesocotească 
orice spunea Otsugi. Kae nu mâncase un timp, dar nu în 
semn de protest, ci pur şi simplu pentru că stomacul ei 
respinsese orice fel de hrană. Chiar şi orezul care-i plăcea 
atât de mult, servit în bol de porțelan. Pe lângă asta, mai 
avusese şi dureri cumplite în piept şi nu dormise nopțile, 
ceea ce o alarmase pe Tami şi o îndemnase să intervină. 

Într-o noapte, Kae o visase pe Otsugi la capătul unei 
cărări puternic luminate. Stătea acolo ca o zeiță la poarta 
paraclisului. De ani şi ani de zile, de când se ştia cocoloşită 
de familia Imose, a fost prima oară când a simţit o emoție 
nestăvilită. Strălucirea a pălit repede, iar cărarea a dispărut. 
S-a trezit din nou în încăperea ei întunecată. N-a încercat să 
interpreteze visul în vreun fel, însă amintirea luminii 


puternice a întristat-o multă vreme. Kae nu şi-a îngăduit 
niciodată să-şi învinuiască părinţii pentru situația în care se 
afla, însă era limpede că nu-şi revenea din şocul pe care-l 
suferise. 

Unul dintre motivele pentru care Otsugi pusese ochii pe 
Kae era şi faptul că o considera foarte sănătoasă. Spre 
dezamăgirea tuturor însă, ea slăbise foarte mult. Părinții 
erau chiar îngrijorați de starea ei. 

Kae fusese crescută cu foarte multă atenţie de către 
familia de samurai riguroşi din care provenea. Însă, în loc să 
fie robustă şi cu picioarele pe pământ, rămăsese tot un copil 
naiv, fermecat în continuare de frumusețea lui Otsugi. lar 
Umpei n-a preocupat-o niciodată, deşi se afla la vârsta 
măritişului. 

În toamna anului 1782, familia Imose a dat o petrecere cu 
mare pompă în cinstea fiicei lor, care urma să se 
căsătorească. Apoi, după obiceiul locului, Kae, îmbrăcată 
într-un superb chimono de mireasă, cu pălărie pe cap şi cu 
un voal subțire din bumbac pe față, a fost purtată în 
palanchin, cu oblonul lăsat, până în satul Hirayama. 
Familia nu o însoțea. Eticheta cerea ca ea să ajungă singură 
în casa socrilor. 

La sosire, splendida mireasă a păşit singură în casă, fiind 
întâmpinată călduros de nerăbdătoarea Otsugi, care a luat-o 
de mână şi a condus-o în încăperea principală. Acolo o 
aştepta o pernă specială. Ceremonialul nupţial, pe cale să 
înceapă, urma să se desfăşoare în absența mirelui, care 
plecase la Kyoto cu aproape jumătate de an în urmă. Acesta 
ar fi motivul pentru care biografia doctorului Seishu 
Hanaoka,  rescrisă mai târziu, cuprinde inexactități 
referitoare la data căsătoriei. Chiar dacă un asemenea 
aranjament era destul de rar, nu a fost criticat de nimeni. 
Atâta vreme cât mirele urma să se întoarcă, lipsa lui la 
ceremonialul nupţial nu afecta cu nimic poziția nurorii în 


familie. Oricum, Kae nu avea de suferit, pentru că totul 
fusese pus la cale, până în cele mai mici amănunte, de 
viitoarea ei soacră. 

Locul lui Umpei la masă a fost ocupat de cartea Honzo 
Komoku5. De fapt, era un manuscris, copiat cu pensula, 
foarte îngrijit, de bunicul lui Umpei - Unsen Naomasa 
Hanaoka - în vremea studenţiei. Începând cu Unsen, 
bărbaţii din familia lui  practicaseră medicina în 
exclusivitate, ceea ce explică prezența unei asemenea cărți 
în casă. E vorba de „biblia” ierburilor tămăduitoare scrisă de 
medicul chinez Li Shihchen® în timpul dinastiei Ming. Trei 
generații - Unsen, apoi Naomichi, iar acum Umpei - 
acordaseră o atenție deosebită acestei cărți neprețuite, 
însuşindu-şi toate cunoştinţele de care aveau nevoie. Aşa se 
explică şi că nu se afla într-o stare prea bună: hârtia era 
îngălbenită, coperţile, uzate, cerneala, ştearsă pe alocuri. 
Venerabilul text prezent la banchetul nupţial, alături de 
mireasă, părea să aibă propria existență, fiind menit să-i 
amintească lui Kae că devenea membra unei familii dedicate 
trup şi suflet medicinei. 

Kae era teribil de emoţionată. Nu numai pentru că locul 
de lângă ea nu era ocupat de mire, ci şi pentru faptul că 
percepea preţioasa carte ca pe o ființă vie. Au trecut-o fiori. 
Ea, care tocmai venise de la banchetul zgomotos oferit de 
familia Imose, se simțea brusc izolată. Trăia cu impresia că 
plonjase într-o singurătate înspăimântătoare. A apucat-o un 
tremurat pe care nu şi-l putea stăpâni. 

Exact în fața ei, la masă, şedeau Otsugi şi Naomichi, iar 
în dreapta şi-n stânga lor copiii mai mici. Folosindu-se de 
relațiile familiei Matsumoto, unul dintre fraţi - al doilea fiu 


5 Cartea plantelor de leac. 


6 1518-1593. 


Hanaoka - se angajase ucenic într-o breaslă 
meşteşugărească. Următorul intrase de curând în tagma 
preoților budişti. La ceremonialul nupţial luau parte şi 
surorile mai mici ale lui Umpei - Okatsu, de aceeaşi vârstă 
cu Kae, şi Koriku, cu doi ani mai tânără. Nu lipsea nici 
mezinul familiei, Ryohei, care tocmai împlinise trei ani şi 
care, în momentul acela, stătea cuminte în brațele lui 
Otsugi. Kae abia distingea chipurile membrilor familiei 
Hanaoka prin voalul ce-i acoperea fața. Asistentul lui 
Naomichi, Ryoan, a luat sticla cu sake rece şi a început să 
toarne în ceşcuţe. Otsugi s-a ridicat uşor şi i-a scos voalul 
lui Kae. Mireasa a luat ceşcuțţa şi a privit, tăcută, băutura ce 
acoperea fundul bolului lăcuit în roşu, gândindu-se cu 
seriozitate la viața nouă pe care urma s-o înceapă. Dacă 
licoarea aceea avea menirea să întărească legătura ei cu 
noua familie, atunci trebuia să o bea repede. 

Când a ridicat privirea, Kae a observat că Otsugi o iscodea 
cu blândețe, cu nişte ochi zâmbitori care păreau să-i 
grăiască: „Stai liniştită. Totul o să fie bine. Bea-ţi sake-ul. 
Aşteptam de mult prilejul acesta. Cu toate că i s-a părut 
oarecum jenantă manifestarea de afecțiune, Kae a mai prins 
curaj. A dus repede la gură bolul cu sake, pentru a-şi 
ascunde ochii înlăcrimați. Cu excepţia ceşcuței de toso”, 
servit la Anul Nou, nu i se permisese, cu alte ocazii, să pună 
alcool în gură. 

Băutura, care pe vârful limbii i s-a părut rece, a încălzit-o 
imediat şi s-a trezit respirând uşurată. Însă şi-a dat seama 
imediat că nu se cădea să aibă o asemenea reacție într-o 
casă în care abia intrase şi s-a înroşit toată. 

Viața în familia Hanaoka se anunța mai austeră decât îşi 
imaginase. Pe tăvița lui Naomichi nu se aflau decât două 


7 Sake aromat. 


sticluțe de sake şi două feluri de mâncare. Nici nu se putea 
compara cu banchetul de la familia Imose pe care tocmai îl 
părăsise şi unde veniseră vreo patruzeci de invitați. Fiecare 
avusese parte acolo de două tăvi cu câte patru boluri de 
mâncare. Aici, nici măcar un peşte întreg de persoană! lar 
ca mâncare festivă, doar orez cu boabe de fasole roşie. 
Otsugi şi Okatsu au mai trecut o singură dată pe la 
bucătărie, pentru câte o porție suplimentară. 

Cu toate astea, pe Kae a impresionat-o prima zi petrecută 
la familia Hanaoka. Cum Naomichi s-a îmbătat repede de la 
cele două sticluțe de sake, a început să se laude cu arborele 
lui genealogic. Susținea că Hanaoka se trăgea din familia 
împăratului Bitatsu. Pe când îl asculta, avea un sentiment 
de împlinire pe care încerca să-l compare cu senzaţia de gol 
trăită mai devreme la Imose acasă. Familia cea nouă i se 
părea mai interesantă decât aceea în mijlocul căreia trăise 
atât de mulți ani. 

Amintirile l-au purtat pe Naomichi până spre originea 
numelui de familie, care — susținea el — provenea de la Goro 
Wada, nepotul fratelui mai mic al străbunicului lui 
Masashige Kusunoki8. Acesta ţinuse să locuiască în satul 
Hanaoka din provincia Kawachi”. 

Când au terminat de mâncat, Okatsu şi Koriku au strâns 
masa. Kae se simțea stânjenită pentru că nu dădea o mână 
de ajutor, însă Otsugi i-a făcut semn să stea liniştită. 

— Mireasa trebuie să rămână cuminte lângă soțul ei, 
chiar dacă acesta lipseşte. Te rog să fii atentă la ce 
povesteşte bărbatul meu. Punctul culminant urmează de la 
Goro Wada până la el s-au succedat şase generații. Noi 


8 Samurai (1294-1336) considerat model suprem de virtute militară şi 
devotament faţă de împărat. 


9 Partea de răsărit a actualei prefecturi Osaka. 


cunoaştem bine povestea, însă tu o auzi pentru prima dată. 
Să nu te îngrijorezi că nu vei reține toate detaliile, vei mai 
avea multe ocazii să o asculți. 

Okatsu şi Koriku au încuviințat, zâmbind. Ştiau bine cât 
de des îşi istorisea tatăl lor povestea favorită. Au dispărut, 
chicotind, în bucătărie. Kae s-a liniştit. Aprecia din tot 
sufletul atenția pe care i-o acorda soacra. Blândeţea ei o 
impresiona profund. 

Naomichi încărunțise şi chelise. Smocul de păr prins în 
creştet nu era centrat bine, semn că nu punea preț pe 
înfăţişare. Ridurile din jurul ochilor îi trădau şi ele vârsta. 
Era solid, urât, cu pomeţii proeminenți şi roşu la față. Purta 
un chimono din bumbac în dungi, iar pe haor!’ avea 
imprimat blazonul familiei: frunze albe de paulownia, mari 
cât pumnul, pe un fundal colorat. Arăta foarte caraghios. 
Deosebirea dintre el şi Otsugi, cochetă ca de obicei, era 
izbitoare. 

Kae îl asculta nu pentru că se simțea obligată să 
cunoască dintr-un foc toată istoria neamului Hanaoka, de 
vreme ce aparținea şi ea acestuia, ci pentru că îi făcea 
plăcere să-l asculte pe Naomichi depanând povestea familiei 
de medici care au ştiut, cu tenacitate, să-şi croiască drum în 
viață. Acesta părea mai degrabă îmbătat de propriile-i vorbe 
decât de sake-ul pe care-l băuse. 

— Ştim cu toţii că datoria unui medic este salvarea de 
vieți omeneşti. O singură dispariție mă umple de remuşcări 
şi tristețe, chiar şi atunci când e vorba de o persoană în 
vârstă. Sentimentele unui doctor se citesc pe chipul lui. N-ar 
trebui să... Dar... despre ce vorbeam? A, da! Până la 
Naochika Denemon, cei din neamul meu au practicat 
agricultura şi medicina în acelaşi timp, însă, începând cu 


10 Chimono scurt purtat la ocazii festive. 


tata, ne-am dedicat medicinei în exclusivitate. Umpei face 
parte din a treia generaţie Hanaoka devotată trup şi suflet 
profesiei. Trecutul nostru e plin de greşeli, unele chiar greu 
de acceptat şi pe care le regretăm nespus. Cu toate astea, 
niciunul din familia noastră nu poate fi acuzat că ar fi 
profitat de medicină în interes personal. Ştiu că unii se 
amuză pe seama mea, considerând că mă laud prea mult cu 
Umpei, că nu-l văd decât pe el înaintea ochilor. Adevărul 
este însă că nu-l consider doar fiul meu. Cred că a venit 
vremea ca neamul Hanaoka să înflorească şi să dea roade 
adevărate. Umpei întruchipează chiar visurile strămoşilor 
mei, care şi-au dorit întotdeauna să înfăptuiască lucruri 
deosebite. Ca urmaşi ai unei familii de samurai obligați să-şi 
lepede sabia, nu ne-am socotit fericiți când a trebuit să 
punem mâna pe sapă. Umpei s-a ridicat deasupra noastră. 
Pe al treilea fiu l-am făcut preot şi l-am trimis la muntele 
sfânt Koya, ca să se roage pentru cei dispăruţi de pe lume 
din cauza nepriceperii noastre sau chiar a ghinionului. E 
nevoie de o sută de ani ca să apară un geniu. Or cei din 
neamul Hanaoka s-au implicat în medicină de aproape un 
secol. Aşadar, o fi sosit momentul să arătăm cine suntem şi 
ce putem. Umpei va fi cu siguranță un om mare. 

După ce-au terminat treaba la bucătărie, fetele li s-au 
alăturat celorlalți. Îl ascultau cu toţii pe Naomichi şi 
încuviințau, chiar dacă ştiau povestea lui pe de rost. Otsugi, 
Okatsu, Koriku, fetiţele. Kae se simțea pur şi simplu 
încântată de seriozitatea cu care împărtăşeau convingerile 
lui Naomichi. O impresionase şi socrul, deşi lumea nu-l lua 
în serios din pricina îngâmfării. Era tot mai mândră, cu atât 
mai mult cu cât eroul istorisirii lui Naomichi era chiar soțul 
ei. Oare ce perspective minunate i-o fi deschis Otsugi atunci 
când a poftit-o să-i fie noră? 

Naomichi a tot trăncănit până la miezul nopții. 


— Cu mult înainte de a se naşte Umpei, mă hotărâsem 
să-mi găsesc o nevastă frumoasă şi deşteaptă care să-mi 
dăruiască moştenitori. Vă dați seama ce bucurie nebună m- 
a cuprins când am descoperit-o pe Otsugi! 

Kae a privit-o pe Otsugi pe furiş, însă aceasta asculta 
netulburată şi serioasă... asemenea unui credincios absorbit 
de predica preotului său. În clipa aceea s-a gândit că familia 
Hanaoka a pus mâna pe ea din aceleaşi motive pentru care 
Naomichi se agățase cu disperare de Otsugi. A străbătut-o 
un fior de plăcere când şi-a dat seama de rolul pe care avea 
să-l joace în arborele genealogic al acestui neam. 

— Umpei s-a născut cu douăzeci şi trei de ani în urmă. 

Depăna cunoscuta poveste a o suta oară, probabil. Chiar 
şi Kae mai aflase câte ceva de la bunicul ei, însă în seara 
asta parcă suna cu totul altfel. Fiind în familie, Naomichi şi- 
a permis să le dea amănunte despre naştere. 

— Otsugi a început să respire greu. Nu mai suportam să o 
văd suferind. Am ieşit în grădină şi am descoperit că 
buruienile cotropiseră ierburile de leac. 

Otsugi nu mai putuse plivi în ultima vreme. Era însă o zi 
însorită, minunată. Nici măcar un firişor de nor pe cer. 
Când să pun nişte ierburi la soare, ca să se usuce, mi-am 
amintit că  avusesem mai demult presimțirea că 
moştenitorul familiei Hanaoka urma să se nască într-o zi 
frumoasă. M-am răzgândit. Am lăsat ierburile în pace şi am 
vegheat-o pe soția mea. Au început durerile facerii. Otsugi 
tipa şi se zvârcolea. La un moment dat, a strigat să fierb apă 
şi să chem moaşa. În clipa aceea s-a pornit o ploaie 
torențială şi un fulger a brăzdat cerul. Tuna cumplit şi 
pământul se zguduia la poalele muntelui Katsuragi. 

O ţineam în braţe şi o încurajam. Moaşa n-a mai ajuns 
din pricina furtunii, aşa că a născut cu mine. 

Eu l-am adus pe Umpei pe lume. Şi acum îmi răsună în 
urechi primele lui scâncete. 


A arătat, prin gesturi, cum îl ţinuse pe Umpei în braţe. 
Încerca să-şi înăbuşe emoția care-l copleşea la amintirea 
acelor clipe. 

— Otsugi a mai născut şapte copii, însă eu am asistat-o 
doar la naşterea lui Umpei. Doamne, ce-a mai urlat! Am 
observat că dintr-odată cerul se luminase şi se făcuse iar 
frumos. O zi plăcută de toamnă. Am fost absolut convins că 
acesta era copilul pe care-l aştepta neamul Hanaoka. Când 
am terminat de spălat pruncul, a apărut şi moaşa. Ea s-a 
ocupat de restul. Am ieşit în grădină şi am văzut un nor alb 
plutind liniştit, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. În clipa 
aceea am hotărât ce nume să-i dau. Umpei. 

„Norul liniştit”. Frumos nume, nu-i aşa? 

De fiecare dată când povestea, Naomichi mai înflorea câte 
puţin. Aşadar, exagerările erau fireşti. Kae, în calitate de 
noră acum, încerca să-şi închipuie cât de mulțumită şi 
liniştită se simţise Otsugi după naşterea băiatului mult 
dorit. A constatat că Otsugi îşi privea soțul cu tandreţe. Se 
întreba dacă nu se plictisise auzind aceeaşi istorisire de 
nenumărate ori. 

— S-a făcut târziu. Ce-ar fi să încheiem cere monialul, 
dacă tot avem un fiu atât de minunat? 

Zise  Otsugi, hotărâtă să pună punct elogiilor lui 
Naomichi. 

Fetele au început pregătirile de culcare. Okatsu şi Koriku 
i-au dus lui Kae nişte apă caldă şi au ajutat-o să-şi 
îndepărteze machiajul. Niciuna nu semăna cu Otsugi. Nu 
aveau nimic din farmecul şi grația acesteia, ci aduceau mai 
degrabă cu Naomichi. În plus, erau foarte tăcute. Nici Kae 
nu părea mai vor-băreaţă şi se simțea destul de stânjenită. 
Se obişnuise cu Tami şi-i era greu acum să accepte ajutorul 
soacrei şi al fetelor. Nici măcar nu ştia cum să le 
mulțumească. Oricum, nu avea de ales. 


În timp ce-şi împăturea chimonoul de mireasă, şi-a dat 
seama că mama nu-i spusese niciun amănunt legat de 
naşterea ei. Probabil că nu se întâmplase nimic deosebit. Îi 
era dor de ea. Chiar dacă nunta se făcuse în pripă, îi 
pregătise totul cu multă grijă. Toată lumea din casa Imose şi 
oaspeţii îi admiraseră chimonoul de mireasă, însă aici i-au 
trecut sub tăcere splendoarea. Câtă lipsă de respect! Dacă 
ar fi ştiut mama, cu siguranță că ar fi durut-o. Kae nu 
trebuia totuşi să se plângă. Se afla acum în sânul familiei pe 
care şi-o dorise. Pe când aşeza frumos mânecile 
chimonoului, şi-a dat seama că era totuşi foarte departe de 
casa părintească. 

Ryohei plângea în camera de alături. Poate îl treziseră 
surorile lui, tot intrând şi ieşind. 

— Vreau să văd mireasa! scâncea el. 

Pesemne că îl impresionase profund înainte de a merge la 
culcare. Vedea şi acum în fața ochilor voalul minunat care îi 
acoperise fața. Fetele nu reu-şeau să-l potolească. A încetat 
cu smiorcăitul doar când Otsugi l-a luat de mână şi i-a 
promis că-l va culca în acelaşi aşternut cu Kae. 

— Uite, Ryohei, ea e soţia fratelui tău mai mare, adică 
noua ta cumnată. 

Ryohei o privea mirat pe Kae. Nu-i venea să creadă că era 
una şi aceeaşi persoană. Îşi îmbrăcase deja chimonoul de 
noapte şi arăta complet schimbată. 

Spre deosebire de surorile lui, Ryohei semăna foarte bine 
cu Otsugi, mai ales la ochi şi la gură. Ba şi la fire. În lumina 
palidă a lămpii cu petrol, Kae încerca să-l convingă de faptul 
că era una şi aceeaşi persoană. I-a venit brusc ideea să-i 
etaleze în fața ochilor veşmântul de mireasă. 

— E tare frumos! exclamă el, sincer. E minunat, nu-i aşa? 

Otsugi încuviință, tăcută. Kae se simțea mulțumită că, în 
sfârşit, cineva îi admira chimonoul. 


În noaptea aceea, Kae şi Otsugi au dormit în aceeaşi 
încăpere. Ryohei îşi pusese mâna pe pieptul lui Otsugi, de 
parcă era gata-gata s-o îmbrățişeze, în timp ce mângâia 
cutia de lemn de sub căpătâi, care-i servea drept pernă, Kae 
se întreba cu care dintre părinți semăna soțul ei, Umpei. 
Tânăra mireasă fecioară nu se simțea câtuşi de puţin 
nemulțumită că dormea lângă frumoasa ei soacră în 
noaptea nunții. Ba dimpotrivă, era liniştită şi pregătită să-şi 
umple sufletul cu vise frumoase. 


V 


Familia Hanaoka şi-a reluat viața obişnuită încă de a 
doua zi. Okatsu şi Koriku făceau mâncare şi spălau rufe 
sub supravegherea mamei, iar slujnica se ocupa de 
curățenie şi de cei mici. Asistentul Ryoan Shimomura îl 
ajuta pe Naomichi, pentru că femeile şi copiii nu aveau voie 
nici măcar să se atingă de sertarele în care se aflau 
medicamentele şi instru-mentarul. Pregătirea mâncărurilor 
simple şi casa cea mică nu ocupau prea mult timp, astfel că 
treburile zilnice se terminau destul de repede. De aceea, 
Okatsu şi Koriku treceau îndată în încăperea cu războaiele 
de ţesut şi lucrau acolo până seara, fără întrerupere. Erau 
chiar foarte pricepute. Kae bănuia că firele vopsite pe care le 
țeseau veneau din boiangeria familiei Matsumoto, de dincolo 
de râu. 

La început, Kae a crezut că fetele țeseau materiale pentru 
viitoarele lor chimonouri de mireasă. Tami îi spusese cândva 
că fetele de la țară trebuie să-şi pregătească singure zestrea, 
iar banii munciți erau tot ai lor. Kae se gândea să le dea din 
lucrurile aduse cu ea. 

Avea să afle însă foarte curând că Okatsu şi Koriku nu 
munceau pentru ele. De dincolo de râu venea destul de des 
câte un negustor care aduna toate baloturile țesute de 


sătenii din Hirayama şi le vindea în Sakai!!. La întoarcere, le 
aducea sătenilor produse sau le oferea bani pentru munca 
lor. Kae a băgat de seamă că familia Hanaoka nu cerea 
niciodată produse, ci numai bani. Otsugi îi punea deoparte 
până reuşea să strângă o anumită sumă, pe care i-o trimitea 
apoi lui Umpei, tot printr-un negustor care ajungea în Kishu 
sau prin cineva care plănuia să meargă la Kyoto cu treburi. 
Când şi-a dat seama ce se întâmpla cu banii, Kae s-a simțit 
datoare să dea o mână de ajutor. 

— Vă rog să-mi îngăduiți să-mi cumpăr un război şi să 
mă învățați ce am de făcut. 

Otsugi a încuviințat cu un zâmbet în colțul gurii şi i-a 
arătat lui Kae cum să folosească suveica. 

— Te rog să nu te grăbeşti, ca să nu încurci firele. 

Kae nu pusese în viața ei mâna pe o suveică, dar a învățat 
foarte repede. A înțeles că, dacă ținea minte ordinea în care 
trebuia să introducă firele, îi ieşea şi ei bine țesătura cu 
dungi. Şi-a dat seama în scurt timp că Okatsu era complet 
diferită de cum o crezuse la prima vedere. Era deşteaptă ca 
şi mama ei, chiar dacă nu semăna la chip cu ea. Koriku era 
ascultătoare şi făcea tot ce-i spunea sora ei mai mare. Kae, 
care crescuse singură, simțea o recunoştinţă profundă 
pentru amabilitatea celor din jur şi ţesea cu şi mai multă 
râvnă. Se descurca tot atât de bine ca Okatsu, care se 
îndeletnicea zi de zi cu munca asta de mai bine de zece ani. 
Fiind îndemânatică şi înzestrată cu imaginaţie, a ajuns să 
creeze modele personale, foarte atrăgătoare. Şi o făcea cu o 
plăcere deosebită. Fetele recunoşteau că modelele lui Kae 
erau ieşite din comun, dar nu se încumetau să se abată de 
la norma impusă de mama lor. Okatsu țesea materiale cu 
dungi, Koriku, simple. 
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Kae era fericită. Îi făcea mare plăcere când negustorii îi 
spuneau că țesăturile ei erau foarte prețuite. Otsugi nu se 
lăsa nici ea mai prejos cu laudele. Kae se îinfiora de 
încântare. 

— Uitaţi-vă cât sunt de frumoase! se minuna Otsugi. Şi 
când a venit la noi nici măcar nu ştia să facă aşa ceva. Ce 
mândru va fi Umpei că are o asemenea soție! Şi el munceşte 
din greu acolo, la Kyoto. 

Când o auzea pe soacra ei, lui Kae îi venea să sară-n sus 
de bucurie şi să ţeasă încontinuu, zi şi noapte, fără să 
închidă ochii. La început, se simţțise singură şi izolată în 
familia Hanaoka, neştiind ce să spună şi ce să facă. Acum 
avea senzația că era întru totul acceptată de noile ei rude şi 
nu-şi mai încăpea în piele de fericire când soacra o lăuda în 
prezența altora. 

— Vedeţi ce modele minunate face? Sunt pur şi simplu 
fascinată. 

Lucrurile de bun-gust pe care le purta, precum şi 
brodatul, cu care se deprinsese de mică, îi cultivaseră lui 
Kae simțul frumosului. În general, negustorii încuviințau 
spusele lui Otsugi cu o plecăciune a capului, însă nu 
considerau țesăturile fetei cu totul ieşite din comun. Erau 
frumoase şi-atât. Kae şi-a dat seama şi ea că modelele ei nu 
aveau nimic excepțional, cu atât mai mult cu cât țesăturile 
erau doar din bumbac, dar se simțea în al nouălea cer când 
o vedea pe soacra ei încântată. Încerca să ţeasă tot mai mult 
ca să-i facă plăcere. Nu lăsa impresia că tânjeşte după soțul 
ei, cu toate că se gândea tot mai mult la el. Îi plăcea să 
viseze cu ochii deschişi. Dacă se vorbea despre Umpei, 
sorbea fiecare cuvințel. Când se întorcea la războiul de 
țesut, îşi amintea şi cele mai mici detalii, iar acestea o 
îmboldeau şi mai mult. Tânăra soție fecioară nu-şi dădea 
seama că dragostea pentru soțul absent devenea tot mai 


profundă şi că tocmai de aceea alegea modele vesele şi 
îndrăznețe. 

Umpei nu i-a scris lui Kae nici măcar o scrisoare şi nici n- 
a mulțumit vreodată familiei pentru banii trimişi la Kyoto. 
Naomichi primea şi el doar rareori veşti de la fiul său. Se 
resemnase deja. 

— Lipsa scrisorilor e semn bun, zicea el. Cei ocu-pațţi cu 
învățatul n-au timp să se gândească acasă. 

Încerca el să se prefacă nepăsător şi să arate că avea 
umor, dar i se mai ivea câte-o undă de tristețe pe chip. 

Naomichi ştia din propria experiență de student că nu-i 
uşor să te descurci într-un oraş mare şi străin. Ori de câte 
ori primea bani de la un pacient, o punea pe Otsugi să i-i 
trimită lui Umpei. 

După ce a împlinit şaizeci de ani, cu toate că a rămas 
acelaşi mare vorbăreț de dinainte, Naomichi a simțit că-l 
părăsesc puterile. Mai cu seamă picioarele nu-l mai 
ascultau. Când a văzut că nu mai putea merge la pacienți, 1- 
a trimis pe Ryoan în locul lui. Naomichi a ajuns să consulte 
doar acasă, dar trata orice, de la răceală şi ulcerații până la 
fracturi şi boli grave. Asta era datoria medicilor de ţară. 
Fiind cunoscut ca dermatolog, mulți pacienţi cu boli de piele 
i se adresau lui. Nu refuza niciodată pe nimeni. 

Tratamentul lui Naomichi era dur şi unii bolnavi îl 
suportau greu, cu toate că erau convinşi că se vindecă. La 
început, vaietele şi țipetele suferinzilor au speriat-o pe Kae. 
Nici nu putea dormi noaptea din pricina lor şi avea 
coşmaruri. După un an, s-a mai obişnuit. Cu toate astea, i 
se mai întâmpla să se oprească în timpul țesutului când 
auzea gemete. Vedea în fața ochilor sângele țâşnind în urma 
retezării unui neg sau puroiul țâşnind dintr-o rană 
infectată, care prinsese coajă. Atmosfera din casa unui 
medic nu era deloc plăcută. Lume multă la coadă. Copii 
plini de râie. Femei cu boli grave de piele, provocate de un 


tratament anterior nepotrivit. Când vedea asemenea bolnavi, 
îşi amintea de povestea pe care o auzise despre Otsugi şi de 
vindecarea ei miraculoasă. Uneori îi venea să creadă că doar 
frumusețea îi alungase boala şi că vindecarea nu i se 
datorase lui Naomichi. 

Situația lor materială s-a degradat pe măsură ce trecea 
timpul. Au renunțat la paharul de băutură de la cina lui 
Naomichi şi chiar intenţiile privind pregătirile de nuntă ale 
lui Okatsu n-au mai fost luate în seamă. Uneori n-aveau 
nici bani pentru medicamentele strict necesare, iar la cină 
se mulțumeau zile-n şir doar cu cartofi fierți şi cu terci de 
orez. În ciuda greutăților, nu se văitau şi nu erau abătuţi, îşi 
puseseră cu toții speranțele în succesul lui Umpei, care 
studia la Kyoto. Optimismul lor venea de la tinerețea, 
frumusețea şi starea de spirit a lui Otsugi. Ea îi încuraja. 
Naomichi, Okatsu, Kae îşi dublaseră eforturile pentru 
susținerea lui Umpei, din respect pentru Otsugi. 

Fiind foarte ocupată cu țesutul, Kae a început să-şi 
neglijeze coafura şi ținuta. Otsugi însă arăta întotdeauna ca 
scoasă din cutie şi nu părea niciodată obosită. Oricât de 
devreme se scula, Kae o găsea întotdeauna pieptănată şi 
îmbrăcată îngrijit, cu gulerul chimonoului aşezat fără cusur. 
Kae a descoperit secretul. Soacra ei îşi punea de cu seară 
chimonoul la presat şi se trezea cu noaptea-n cap pentru a-i 
ajunge timpul să se dichisească. Înainte de culcare, la baie, 
îşi freca tot corpul cu săculețul umplut cu târâte din orez. 
Aşadar, nu avea cine ştie ce secrete de păstrare a 
frumuseții. Tinuta ei era pur şi simplu impecabilă. Gesturile 
delicate erau fermecătoare, iar când mergea părea că 
dansează. Kae nu se simțea în stare să o imite nici măcar o 
singură zi. I se părea prea multă bătaie de cap. Dar, cu cât o 
vedea pe Otsugi mai preocupată de cum arăta, cu atât o 
admira mai mult. 


Nici fetele nu acordau mai multă atenţie ţinutei, deşi se 
aflau la vârsta măritişului. Poate se resemnaseră la gândul 
că nu vor arăta niciodată ca mama lor. Le-a văzut de 
nenumărate ori folosind săculețul cu tărâțe aruncat de 
Otsugi, după ce-l puneau la uscat. Până la urmă a ajuns şi 
Kae în aceeaşi situație. Era destul de costisitor să ai 
propriul săculeț. Kae a observat la un moment dat că 
târâtele folosite de soacra ei fuseseră amestecate cu zahăr 
nerafinat şi cu excremente de privighetoare, semn că pe 
Otsugi o preocupa în mod deosebit pielea ei. Kae nu se 
aştepta să devină o frumuseţe numai pentru că folosea 
săculețul soacrei sale. Cu toate astea, când făcea baie şi îl 
simțea pe propriul corp, avea impresia că pielea îi devenea 
mai albă şi mai fină. Începuse şi ea să stoarcă şi să pună la 
uscat, sub streaşină, săculețele soacrei sale. 

Otsugi îşi proteja trupul şi îmbrăcămintea prin diverse 
metode. De exemplu, când mătura, îşi acoperea părul cu un 
prosop, îşi sufleca mânecile şi îşi îndoia poalele 
chimonoului. Uimitor era felul în care uda grădina; pe 
hainele ei nu se vedea nici măcar un strop de apă. Când 
ieşea în grădină să plivească buruienile, îşi punea mănuşi 
speciale, de culoarea pielii. 

Kae mai mergea şi ea din când în când în grădină s-o 
ajute pe Otsugi. Soacra o învăța, cu o răbdare pe care nu i-o 
arătase nici propria-i mamă, numele diverselor ierburi de 
leac şi cum să le distingă. Kae privea atentă şi încerca să se 
familiarizeze cu mulțimea de frunze. De când se măritase, 
Kae dormea în aceeaşi cameră cu soacra. Prin urmare, nu 
se mai jena şi nici nu se simțea stânjenită în prezenţa ei. 
Când obosea din pricina țesutului, fugea în grădină să-i dea 
soacrei o mână de ajutor... fără să-şi pună mănuşi. Se 
apleca să plivească, alături de Otsugi, în bătaia razelor de 
toamnă. 


Trebuia să fie foarte atentă cum pliveşte. Cel puţin în 
grădina din față erau foarte multe ierburi de leac ce se 
confundau uşor cu buruienile. Dacă nu era atentă, smulgea 
şi ce nu era cazul. Soția unui doctor era datoare să 
cunoască toate plantele din grădină. Otsugi avea grijă s-o 
dădăcească serios. 

— Ce-i cu florile alea nebune? Parcă ar fi de vinete. 

— Care anume? Alea mov-verzui? întrebă Otsugi, privind 
în direcția degetului nurorii sale. Să nu mai spui că-s flori 
nebune. Tulpinile lor seamănă cu cele ale vinetelor, însă 
dincolo de râu ele se numesc zorele coreene. Seamănă cu 
zorelele. Tot malul râului e îmbrăcat cu asemenea flori. 

Kae s-a simțit ruşinată din cauza nestiintei sale. La 
sfârşitul verii, zorelele coreene îşi pierdeau florile şi în locul 
lor apăreau nişte fructe purpurii cât un pumn de copilaş. 
Plantele astea, cu spinii ascunşi printre frunze, creşteau 
bine în cele mai aspre condiţii. 

— Tata le numea mandarage!?, zise Otsugi. Ni se atrăsese 
atenţia să nu le ducem la gură pentru că erau otrăvitoare. 
Dacă pui limba pe ele, gata cu tine! Poate că li s-ar potrivi 
mai bine porecla dată de tine - „flori nebune”. Frunzele lor 
uscate amestecate cu tutun se folosesc pentru tratarea 
astmului. Chiar şi drept calmante. 

În timp ce plivea, Kae îşi aminti brusc de ziua în care o 
văzuse pe Otsugi pentru prima oară. 

— Am văzut florile astea şi când am fost aici data trecută. 
Erau înflorite... albe şi frumoase. 

— Când ai fost tu aici? 

— Când aveam opt ani. 

— Chiar ai fost aici cu atâţia ani în urmă? Eu de ce nu-mi 
amintesc? 
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Otsugi nu-şi amintea ca nora ei să se fi numărat printre 
pacienții lui Naomichi. Se oprise din plivit şi o privea pe Kae, 
mirată. 

— Am venit să vă văd. 

— Să mă vezi? 

— Da, mamă. Când dădaca mi-a povestit cum ați ajuns 
să locuiți în Hirayama, am rugat-o să mă aducă până aici. 
Țineam morțiş să vă văd. Vă rog să mă iertați. 

Când a auzit-o pe Otsugi râzând cu poftă de scuza ei, Kae 
a pufnit şi ea în râs. Chiar nu se mai simțea deloc ruşinată. 

— Cu toate că nu eu ţi-am dat naştere, îmi spui mamă. Şi 
eu te consider fiica mea, la fel ca pe celelalte. Legătura 
noastră e foarte puternică. Aşa ne-a fost soarta. 

Kae încuviință, gândind că, poate într-o viață anterioară, 
fuseseră mamă şi fiică. 


VI 


Ploile abundente au făcut să putrezească recolta pe câmp 
în anul dinainte. În toată ţara a fost nenorocire mare. Acum, 
la începutul primăverii, iar ploua. Iernile sunt destul de 
blânde în ţinutul Kishu. Prin urmare, singura sursă de 
căldură din case era focul de la bucătărie. Ţesătoarele erau 
ferite de ploaie acolo unde lucrau, dar nu de vânt şi frig, 
care le pătrundea până la oase. Degetele lui Kae se cam 
albăstriseră de la culoarea indigo din țesături, dar se şi 
crăpaseră de frig, aşa că a trebuit să le trateze, să le ungă, 
să le bandajeze. Îi era greu să mai şi mânuiască suveica în 
asemenea condiţii, aşa că o scăpa deseori, iar firele se 
rupeau. De dimineață, toate îi merseseră pe dos. Pe 
cumnatele ei nu le deranjau umezeala şi frigul şi-şi vedeau 
de treabă nestingherite. 

— Ce naiba am azi? se întrebă Kae, clătinând din cap. 


Era o zi mohorâtă şi îi era atât de frig, încât nu-i venea să 
creadă că iarna se sfârşise. La vederea firelor rupte, nici nu 
se mai putea concentra asupra modelului. La un moment 
dat, a auzit o voce în poartă, însă nu i-a acordat importanţă, 
crezând că era socrul ei. Okatsu s-a oprit din lucru şi a 
ciulit urechile. Koriku a rămas şi ea cu suveica în mână. 

— Aaaa! A venit fratele acasă! strigară fetele într-un glas 
şi dădură fuga la poartă. 

Înţelegând că acela care s-a întors era soțul ei, Kae s-a 
ridicat să-l întâmpine, fără să schițeze măcar gestul de a-şi 
netezi puţin părul. Umpei era înconjurat de mamă şi surori 
când a ajuns ea la el. 

— Bine-ai venit! 

— Îmi place cum arăţi. 

— Nu te aşteptam aşa devreme. 

Femeile vorbeau toate odată, de parcă alcătuiseră ad-hoc 
un cor sărbătoresc. Umpei, cu un cufăr de nuiele în spinare 
şi cu altul în mână, rămase locului fără să scoată o vorbă. 
Era ud tot. Pelerina de paie nu-l apărase de ploaie, însă nu 
părea înfrigurat. Îl încălzise probabil mersul pe jos. 

— Ce face tata? E bine? 

— Da, abia aştepta să vii acasă. 

Umpei profită de prilej şi se îndreptă spre intrare. 

— Ar trebui să-ți pui picioarele în apă fierbinte, zise 
Otsugi. 

În clipa aceea şi-a dat seama că era şi Kae acolo. A 
străfulgerat-o dur cu privirea. Apoi, şi-a arborat iar 
zâmbetul încântător în timp ce se întorcea spre fiul ei. 

— Şi Kae te aştepta. 

Umpei a încuviințat. Ochii lui mari şi sclipitori s-au oprit 
pe chipul lui Kae, fără urmă de stinghereală, aşa cum li se 
întâmpla tinerilor. Însă nu i-a venit pe buze salutul potrivit 
pentru femeia care era soţia lui, dar pe care n-o văzuse 
niciodată până atunci. Aşa că abia a reuşit să deschidă gura 


şi să scoată un sunet molcom. Kae, la fel de copleşită de 
eveniment, s-a limitat la o plecăciune şi a țâşnit spre 
bucătărie, pretextând că merge după apă caldă. 

Kae a scos un ciubăraş, l-a umplut pe jumătate la 
fântână, a mers la bucătărie ca să adauge apă caldă, a mai 
luat un vas gol şi a dat fuga la Umpei. Însă el se şi ştersese 
pe picioare cu un prosop pe care i-l întinsese Okatsu şi deja 
intrase în casă când a ajuns Kae cu apa caldă. 

— O, tocmai a terminat! Mulţumesc frumos, zise Otsugi 
din vârful buzelor, împingându-l în acelaşi timp, zâmbitoare, 
pe Umpei în camera tatălui său, țintuit la pat de dureri de 
picioare. 

Kae rămase împietrită locului. Se simțea dezamăgită şi 
singură. Nu-i venea să creadă că i se întâmpla aşa ceva la 
întoarcerea soțului, pe care-l aşteptase atâta amar de vreme. 
Cu toate că era soția lui Umpei, el se lăsa dus de mamă şi 
surori direct în camera tatălui, fără să se oprească o clipă în 
dreptul ei. Şi fără să folosească apa caldă după care se 
dusese înadins. 

Se îndreptă spre fântână, vărsă apa şi privi aburii ce se 
ridicau prin ploaia care nu mai înceta. 

Apoi Kae se duse la bucătărie. Ar fi fost de datoria ei să 
pregătească prima cină a soțului, însă nu reuşea să scape 
de sentimentul că era o străină. Okatsu şi Koriku au apărut 
fericite, gata să-i pună pe masă fratelui lor iubit tot ce ştiau 
că-i făcea plăcere. 

— Hai să-i tăiem mulți napi şi să-i sărăm puțin. 

— Da, ai dreptate. Îi plac la nebunie. 

Din discuţia celor două surori se înțelegea cât de mult 
timp petrecuseră cu fratele lor, căci ştiau tot ce era pe 
gustul lui. Kae venise ca soție a lui Umpei, în lipsa lui, abia 
cu trei ani în urmă şi habar n-avea de nimic. 

Otsugi fusese întotdeauna foarte drăguță cu ea până azi, 
o zi atât de importantă în viața ei. 


„Poate că sunt eu prea obosită şi văd totul anapoda”, 
gândi Kae. 

Nu avea chef să meargă în camera lui Naomichi, însă şi 
fâțâiala prin bucătărie le încurca probabil pe Okatsu şi 
Koriku. Chiar nu ştia ce avea de făcut. Se simțea foarte 
abătută şi se tot întreba ce naiba căuta în casa aceea, ce 
însemna familia Hanaoka pentru ea. Recunoştea că nu se 
prea sinchisise de Umpei la început, însă acum, că venise 
acasă, îl considera soțul ei, pe care l-a aşteptat atâta amar 
de vreme. Nu înțelegea de ce erau cruzi cu ea şi de ce se 
puneau între soți. Strângea din dinți şi-şi suporta cu 
resemnare singurătatea. 

Se gândea la Umpei. Avea douăzeci şi şase de ani, prin 
urmare era cu doi ani mai vârstnic decât ea. Era de statură 
mijlocie, cu un cap neobişnuit de mare, sprâncene stufoase, 
ochi pătrunzători. Probabil că nu se mai bărbierise de când 
plecase şi arăta înspăimântător. N-avea nimic din trăsăturile 
lui Otsugi. Ryohei, în vârstă de numai şase ani, moştenise 
fru-musețea mamei lor. Kae îşi imaginase că şi Umpei avea 
fața ovală şi trăsături plăcute. Aşteptările i-au fost înşelate. 
Cu toată dezamăgirea, se gândea cu drag la el. Oricât ar 
părea de ciudate asemenea sentimente, Kae considera că 
era absolut firesc ca o soție să-şi îndrăgească soțul. 

Atmosfera de la cină a fost veselă. Naomichi a părăsit 
patul şi li s-a alăturat celorlalți la masă, aşezându-se în fața 
lui Umpei. Ryoan şi Yonejiro Imose erau şi ei prezenți, gata 
să asculte poveştile lui Umpei. Yonejiro Imose era o rudă 
mai îndepărtată de-a lui Kae, din Nate, care se angajase ca 
asistent al lui Naomichi cu vreun an în urmă. Mezinul era şi 
el prezent, cu beţțişoarele în mână, gata să se servească, dar 
mai degrabă preocupat de ceea ce le spunea fratele mai 
mare. Se vedea limpede că lui Umpei îi făcea plăcere să 
vorbească. Cât despre Kae, ei i-a atras atenția alunița cea 


neagră aflată imediat sub bărbie, pe partea stângă. Se mişca 
întruna, de parcă era vie. 

— Doctorul Kenryu Yamato folosea aceleaşi procedee 
chirurgicale ca medicul olandez Caspar. Toate instrumentele 
pe care le-am adus cu mine provin din Olanda. Sunt 
convins, tată, că unele dintre ele te vor impresiona în mod 
deosebit. Diferă mult de cele pe care le-ai văzut tu. 

Atât doctorul Yamato, cât şi fostul său profesor, Kensui, 
sunt de părere că un chirurg trebuie să ia în considerare 
toată structura anatomică a corpului omenesc, şi nu doar 
zona afectată. Numai aşa operaţia se poate bucura de 
succes. Ideea e că trebuie să se investigheze cauzele 
primare. De fapt, asta face din medicină o ştiinţă. Pe lângă 
doctorul Yamato, mi l-am luat îndrumător şi pe doctorul 
Nangai Yoshimasu, care se numără printre tradiționalişti. 
Am avut enorm de învăţat de la doctorul Caspar, tată. Însă 
trebuie să-ți mărturisesc că-ţi datorez şi ţie foarte mult, de 
pe vremea când priveam atent la tot ce făceai. E adevărat că 
tu te-ai pregătit să devii chirurg, dar ca medic de ţară a 
trebuit să tratezi orice boală, inclusiv o simplă răceală. Am 
înțeles atunci că în majoritatea cazurilor nu se pot pune 
diagnostice exacte. De multe ori nu era limpede care dintre 
ele cereau intervenţie chirurgicală şi care se puteau trata 
doar cu medicamente. Eu m-am hotărât să contribui 
personal la ştiinţa chirurgicală, aplicând ideile şi tehnicile 
avansate ale lui Caspar şi folosind, totodată, cunoştinţele 
vaste ale doctorului Yoshimasu legate de corpul omenesc. 
Unul dintre scopurile mele este să aflu adevărul prin studii 
obiective. 

— Aflarea adevărului... mda! făcu Naomichi. 

— Şi metodele chinezeşti, şi cele olandeze au părți bune şi 
părți slabe. Cei familiarizați cu medicina occidentală pot să 
depisteze cauzele, însă le lipseşte practica. Pe de altă parte, 
adepții medicinei chinezeşti sunt buni practicieni, dar nu 


sunt în stare să vadă cauzele şi efectele, ceea ce îi face de 
râs în ochii promotorilor medicinei occidentale. Adevărul 
este că un doctor bun trebuie să fie în stare să tragă 
concluzii din diagnostice şi să cunoască în acelaşi timp, la 
perfecție, modul în care funcționează corpul uman. 

— Ai mare dreptate, zise Naomichi. 

— Un chirurg trebuie să posede o mulțime de cunoştinţe. 
Nu e suficient să ştie doar cum se îndepărtează o tumoare. 
Chirurgul trebuie să-l aibă drept pacient pe cel nevindecat 
de internist sau de specialist, adică să recurgă la cuţit 
numai în cazuri extreme. Asemenea samurailor... dacă vreţi 
să înțelegeți mai bine diferența dintre ceea ce consider eu 
admisibil şi inadmisibil. 

— Bravo, Umpei! 

— Înţelepciunea se dovedeşte cea mai de preț calitate a 
unui doctor. Este important ca el să nu se ghideze după 
metode noi sau învechite. Corpul uman rămâne acelaşi. E 
nevoie să se particularizeze cazul... Când medicamentele şi 
regimul alimentar nu mai au efect, iar acupunctura dă greş, 
înseamnă că a sosit momentul să se apeleze la chirurgie. 
Chirurgul trebuie, în principiu, să rezolve cazul, iar dacă nu 
reuşeşte înseamnă că nu mai e nimic de făcut. Telul meu e 
să devin Hua Tu al Japoniei. 

— Grozav model ţi-ai mai ales, Umpei! 

Naomichi ştia că lumea îl credea lăudăros, dar îl mira 
acum faptul că fiul său părea încrezut. Era o lipsă totală de 
modestie din partea lui. Cum să-şi dorească să fie apreciat 
precum renumitul medic chinez, care trăise cu o mie şase 
sute de ani în urmă?! Căscă ochii mari cât cepele. Chiar nu- 
i venea să creadă, aşa că a repetat numele. 

— Hua Tu... 

— Da, încuviință ambițiosul Umpei. Chiar Hua Tu. În 
asemenea momente, fiul îi semăna leit tatălui. 


— Studiile pe care le-am urmat la Kyoto au fost doar 
începutul. I-am respectat din tot sufletul pe doctorii Yamato 
şi Yoshimasu. Rar mai întâlneşti asemenea medici. Am avut 
enorm de multe de învățat de la ei, dar nu se compară cu 
Hua Tu. Mai există boli incurabile cărora nu le-au dat de 
cap nici occidentalii, nici orientalii. De exemplu, cancerul. 
Mai ales cancerul la sân, în cazul căruia tumoarea e greu de 
extirpat. Sânii sunt organe vitale ale femeilor. Chirurgul e 
pur şi simplu neputincios în asemenea situații. 

— Asta e într-adevăr o mare problemă! încuviință 
Naomichi. 

— Hua Tu a reuşit să extirpe tumorile de pe creier şi să 
facă operaţii pe torace, cosând la loc porțiunile operate. 
Pesemne că a ajuns la asemenea performanţe cu ajutorul 
unui anestezic despre care se spunea că adormea 
pacientul... un fel de narcotic dizolvat în apă fierbinte. 
Operația se desfăşura până la capăt fără să se audă vreun 
scâncet al pacientului. Acesta nu simțea nimic. E mare 
păcat că nu s-a păstrat în chirurgie nici un singur 
document scris referitor la acest anestezic. Tată, nu eşti de 
aceeaşi părere? 

— Ba da. Însă eu socot că literatura chineză de acum 
aproape două mii de ani conținea şi multe exagerări. 

— S-ar putea, deşi nu cred că totul e doar legendă. Dacă 
ar fi măcar pe jumătate adevăr în ceea ce se spune, 
gândeşte-te cât de nemaipomenit ar fi ca pacientul să 
doarmă pe tot parcursul operaţiei. Dacă n-ar mai simți 
durerea, i s-ar dubla rezistența fizică. 

— Poate chiar mai mult. 

— Să fiu cinstit, tată, mi-ar plăcea enorm să găsesc un 
remediu pe care doctorii de până acum l-au ignorat cu 
desăvârşire. Cam în asta constă dorința mea de a deveni 
Hua Tu. Primul pas ar fi descoperirea unui anestezic cu care 
să se poată opera orice organ din corpul omenesc. Aşa, s-ar 


putea înlătura orice tumoare înainte să devină malignă. 
Dacă azi s-ar extirpa sânii unei femei, ea ar muri cu 
siguranță. Trebuie să existe totuşi o soluție... un procedeu 
chirurgical... o incizie pe la spate sau pe la subsuoară. 

— Nu te arunca la operaţii! Pacientul se aşteaptă la alte 
soluții mai întâi. 

— Imaginează-ţi că bolnavul e convins că n-o să-l doară. 
Nu crezi că va prinde curaj, că nu-i va mai fi frică de 
operație? 

— Dacă tu ajungi să faci aşa ceva, eu mă voi odihni pe 
Tărâmul lui Buddha după moarte! ex clamă Naomichi, cu 
un zâmbet în colțul gurii, pe care se putea desluşi mândria 
de a-i fi transmis succe sorului său o ambiție nemărginită. 

Apoi se întoarse spre Otsugi: 

— Vezi ce băiat grozav avem? 

Otsugi nu se lăsă mai prejos. 

— Încă din fragedă copilărie nu vorbea despre lucruri pe 
care nu le putea înfăptui. Eu sunt convinsă că năzuințele 
lui se vor împlini într-o bună zi. 

Umpei deschise apoi unul dintre cufere şi scoase din el 
diverse instrumente medicale de tip Caspar, pe care li le 
arătă cu mândrie: seringi, bisturie de diverse mărimi, 
foarfeci speciale, spatulă din os de balenă, ace, forceps, un 
fierăstrău mic curbat, sondă, oglindă, pulverizator, catetere, 
cauter şi multe altele, îşi scoase prețioasele-i comori, una 
câte una, pe când Kae admira degetele subțiri ale mâinilor 
lui mari. Naomichi, care se simţise obosit la un moment dat, 
păru să prindă viață la vederea acelui instrumentar 
extraordinar. 

— Ce naiba e ăsta? întrebă el. 

— Ştii adânciturile circumvoluţiunilor de pe suprafața 
exterioară a creierului. Instrumentul acesta serveşte la 
extragerea lichidului din tumoarea incizată. 

— Bine gândit! 


— Astea sunt foarfeci olandeze. Uită-te numai cum 
funcționează! 

— Taie? 

— Foarte bine. 

Ryoan şi Yonejiro s-au aplecat să le vadă mai de-aproape. 
Erau pur şi simplu fascinați. Le sclipeau ochii de încântare. 
Numai şi numai instrumente de ultimă oră. 

„Nici nu-i de mirare că banii se topeau atât de repede”, îşi 
spuse Kae. 

Se simțea şi ea oarecum legată de unele dintre obiectele 
alea ciudate, ştiind că au fost cumpărate cu banii de pe 
munca ei, cu baloturile pe care le țesuse ea însăşi. 

Umpei scoase câteva fese, de fapt nişte suluri de bumbac 
cu dungi înguste. În câteva clipe, i-a şi bandajat braţul lui 
Yonejiro, de la cot până la încheietura mâinii, de parcă ar fi 
avut degete de magician. 

— Chiar dacă te mişti brusc, bandajul tot nu se desface, 
zise el cu satisfacție. 

Yonejiro a constatat cu uimire că-şi mişca uşor 
încheietura mâinii şi cotul. I-a făcut lui Ryoan o 
demonstrație de îndoire şi întindere a brațului. Fascinat de 
măiestria cu care-l bandajase fiul doctorului, se gândea că a 
meritat din plin că l-a aşteptat. 

— Putem şi noi să tesem aşa ceva, îi spuse Okatsu 
fratelui ei. 

— Bine. Faceţi-mi multe. O să am tot timpul nevoie de 
ele. 

— Okatsu şi Koriku se pricep grozav la ţesut, adăugă 
Otsugi cu blândețe. Surorile tale au muncit din greu în 
aceşti trei ani, ca să-ți putem trimite bani. 

„Surorile tale?” se miră Kae. Parcă nu-i venea să creadă 
că auzise bine. „Nu numai Okatsu şi Koriku au stat la 
războiul de țesut toată ziua. Eu ce-am făcut? N-am muncit 
până n-am mai putut? Nu Otsugi a fost cea care mă lăuda 


în prezența negustorilor? De ce nu recunoaşte acum?” Kae 
nu mai pricepea nimic. I-a aruncat soacrei o privire tăioasă. 

Otsugi avusese întotdeauna grijă să o includă şi pe Kae în 
conversaţie. Până acum, cel puţin. După cum o trata de 
când se întorsese Umpei, Kae se întreba dacă soacrei îi păsa 
vreun pic de ea. Până în dimineața aceea se comportase de 
parcă făcea şi ea parte din familie şi Kae se obişnuise cu un 
asemenea tratament. Acum nu mai înțelegea nimic. Nu-şi 
dădea seama ce se întâmplase. O durea îngrozitor faptul că, 
dintr-odată, trebuia să se confrunte cu o altă realitate. 

— Tată, uită-te la asta! exclamă Umpei. 

Scoase o foaie de hârtie, având formă de scrisoare, cu 
trăsături splendide de pensulă. Naomichi o privi cu multă 
atenţie înainte de a face comentarii la adresa semnăturii. 

— Haku Asakura... A, e scrisul lui Keizan, renu-mitul 
învățat confucianist? El ţi-a dedicat asta? 

— Da. Uită-te aici! Hakugyo e pseudonimul meu, zise 
Umpei mândru. 

Umpei i-a indicat cu degetul ultima parte. Naomichi 
începu să citească cu voce tare. 

Ori de câte ori vei persevera acolo unde alții au dat greş 
sau au renunțat, să ştii că te vei încununa de succes. Ţi s-a 
spus, Hakugyo, să nu te întorci acasă pentru că vei fi 
apreciat la justa ta valoare şi în capitală. În februarie ai 
anunțat că tatăl tău e bătrân şi bolnav şi că datoria de fiu te 
cheamă acasă. Ai spus că trebuie să te întorci pe 
meleagurile natale. M-ai rugat să-ți scriu două rânduri. lată 
care este părerea mea: dispui de o energie fără margini şi 
eşti foarte ambițios. Îţi spun cu mâna pe inimă că vei fi 
cunoscut în viitor pentru realizări cu totul ieşite din comun. 

Naomichi a recitit cele câteva rânduri, exclamând întruna. 
Ele explicau eforturile făcute de Umpei timp de trei ani de 
zile şi faptul că nu prea a dat semne de viaţă celor de acasă. 
Tot timpul nu l-a interesat nimic altceva decât să acumuleze 


cunoştinţe. Cunoş-tinţe şi iar cunoştinţe. Copilul pe care-l 
trimiseseră la Kyoto să înveţe le depăşise toate aşteptările. 

— A meritat să aşteptăm seara asta, nu-i aşa, Otsugi? 

De-acum pot să mor liniştit. 

Umpei izbucni în râs şi strânse scrisoarea. 

— Tată, te rog, nu face glume proaste! Ţi-am mai spus, 
Kyoto a fost doar începutul. Mai am multe de învățat ca să 
ajung să fac operaţii. Mă apuc de experimente chiar de 
mâine. N-am de gând să-ţi iau locul. Chiar aş vrea să lucrez 
sub îndrumarea ta un timp... cum făceam şi altădată. Tu 
trebuie să-ți vezi mai departe de pacienții tăi. 

— Ba nu. După cum vezi, mă simt cam obosit, în ultima 
vreme mi-am lăsat pacienţii în seama lui Ryoan. Asta mi-am 
şi dorit, de fapt, să rezist până te întorci tu acasă. Gata de- 
acum! Instrumentele pe care le-ai cumpărat m-au convins 
că tehnica lui Caspar e superioară. 

— Tata e foarte obosit, interveni Otsugi. Vremea asta 
mohorâtă şi ploaia nesfârşită ne-au întristat pe toţi. Du-te la 
culcare, Umpei. S-a făcut târziu. Până mâine o să se simtă 
şi Naomichi mai bine. Sunt convinsă că n-o să mai aibă chef 
să se retragă. Vrem să te mai ascultăm şi să vedem ce 
cadouri ne-ai adus, însă hai să amânăm pe mâine. 

— Mamă, aş fi vrut să vă aduc tuturor cadouri, dar am 
dat ultimul bănuţ pe bisturiul acesta curbat, îmi pare rău că 
nu v-am adus nimic de la Kyoto... şi chiria a fost mare... 

— Toate instrumentele tale sunt preţioase şi pentru noi. 
Nimeni nu se aştepta la niciun cadou de la tine. Nu ne-am 
dorit decât să te vedem sănătos acasă. După o călătorie atât 
de obositoare, cel mai bun leac e somnul. Nu ştiu dacă şi 
Caspar ar fi de acord... însă noaptea asta trebuie să dormi 
singur ca să te odihneşti bine. 

Au râs cu toţii de gluma lui Otsugi. Sau, cel puţin, au 
luat-o drept glumă. S-au dus apoi cu toţii la culcare. Kae a 
intrat în camera ei şi a pregătit cele două aşternuturi, ca şi 


până acum. Ce-o fi vrut Otsugi să insinueze? Că ea n-avea 
ce căuta în aşternutul soțului? 

Okatsu şi Koriku au aranjat salteaua şi aşternutul lui 
Umpei în camera lui Naomichi şi s-au dus la culcare. Otsugi 
a mai zăbovit în preajma fiului ei şi nu dădea semne că l-ar 
lăsa să se odihnească. 

Chicoteala veselă a soacrei se auzea, în liniştea nopții, 
până la Kae, care stătea înțepenită pe salteaua rece şi parcă 
neprimitoare. Era, desigur, manifestarea de bucurie a 
mamei care şi-a văzut înapoi, lângă ea, copilul plecat de 
multă vreme. Lui Kae chicotelile i se păreau totuşi 
neruşinate. 

În clipa aceea, în sufletul lui Kae s-a născut ura față de 
Otsugi. Nu-i era limpede nici ei ce anume a stârnit-o. Poate 
o ura pentru că şi-a dat seama că nu aparținea familiei 
Hanaoka, în ciuda sake-ului băut cu trei ani în urmă, care 
consfințea legătura ei cu noua familie. Sau poate pentru că 
a înțeles că relația dintre Otsugi şi Naomichi era foarte 
puternică, susținută şi de prezența copiilor. Abia acum 
pricepuse Kae că situația unei femei care intră într-o familie 
nouă şi încearcă să desfacă legăturile de sânge nu era deloc 
simplă. Însă ea nu s-a descurajat. Aprinsă de gelozie, îşi 
dorea din tot sufletul să pornească lupta cu femeia pe care o 
iubise şi o respectase până în acea dimineaţă. Brusc, mama 
soțului ei îi devenise duşmancă. Chiar dacă n-o despărțise 
intenționat de soțul ei în seara aceea, era limpede că n-o 
putea suferi. Apropierea frumoasă dintre soacra care-şi 
peţise nora şi nora ce-şi dorise de mică să facă parte din 
familia lui Otsugi s-a risipit în seara în care s-a întors acasă 
cel pe care-l iubeau amândouă. Soţia fecioară, care îşi 
făurise visuri frumoase până în ziua aceea, era gata de 
luptă. 

La un moment dat, a desluşit o umbră în cameră. Ca 
întotdeauna, Otsugi şi-a pregătit mai întâi cu grijă lucrurile 


pentru a doua zi. Apoi s-a strecurat în aşternut, cu spatele 
la Kae. Simţind că Otsugi voia să ştie dacă dormea sau nu, 
Kae a căscat ochii mari anume, fiind sigură că soacra 
văzuse că era trează. Cu toate astea, n-a scos niciun cuvânt 
şi n-a mai făcut nicio mişcare. Niciuna din ele n-a pus 
geană pe geană toată noaptea, fiecare fiind conştientă de 
prezența celeilalte. Mama îşi dorea ca fiul ei să doarmă cât 
mai multă vreme singur, iar Kae era mai mult decât 
intrigată de faptul că soacra se amesteca în viața lor de 
tineri însurăţei. 

Au rămas nemişcate ore-n şir, încordate şi atente până şi 
la propria respiraţie, de teamă ca aceasta să nu le trădeze 
adevăratele sentimente. 


VII 


Naomichi Hanaoka, pe care sătenii îl ştiau ca mare flecar, 
s-a stins din viață, liniştit, la mai puţin de şase luni după 
întoarcerea lui Umpei. Se părea că-şi aşteptase doar fiul şi, 
odată ce văzuse că acesta îşi croise un drum în viață, nu-l 
mai ținea nimic pe lumea asta. N-a lăsat niciun testament. 
Îşi exprimase pesemne toate dorințele cât mai fusese în 
viață. 

Funeraliile au fost şi un prilej bun ca Umpei şi Kae să fie 
prezentați comunităţii. Deoarece cheltuiseră cu studiile 
tânărului doctor mai mult decât îi țţinuseră curelele, niciun 
membru al familiei Hanaoka nu purta haine noi. Şi nici nu- 
şi permiteau un ceremonial nupțial imediat după 
înmormântare. Ca să nu mai punem la socoteală că 
foametea făcuse ravagii, cu un an în urmă, până şi în 
bogatul ținut Kishu. Prin urmare, erau cu toții strâmtorați. 
Orice eveniment ieşit din comun ar fi fost complet nepotrivit. 

Cu toate că primăvara se sfârşise, era frig şi ploua mult. 
Nu-şi scoseseră la purtat hainele de vară. Cei din familia 


Hanaoka erau cu toții traşi la față şi palizi, iar căsuţa lor 
neîncăpătoare mirosea a mucegai. 

Kae ştia foarte bine că o duceau greu. Cu toate astea, era 
convinsă că numai răutatea lui Otsugi împiedicase un 
ceremonial nupțial decent. Tânjise după aşa ceva. Nu 
înțelegea cum de se schimbase atât de mult cea care o 
privise până atunci ca pe propria ei fiică. 

De când se întorsese Umpei, Otsugi o trata cu indiferență, 
ba chiar cu brutalitate uneori. Nu se purta însă urât cu ea 
în prezența celor din jur. Voia să lase impresia că nu s-a 
schimbat nimic, dar, când rămânea singură în apropierea 
nurorii sale, aceasta îi simțea ura ca pe o săgeată înfiptă în 
piept. Otsugi contase de la început pe bunul-simț al lui Kae 
şi era convinsă că ea nu avea să se plângă niciodată, 
indiferent de situație. Doar provenea dintr-o familie de 
samurai! 

Într-o dimineață, Kae stătea într-un colț al camerei şi-şi 
cosea un săculeț pentru tărâțe din nişte petice de mătase 
roşie pe care le păstrase în propria-i cutie, alături de alte 
obiecte personale. În timp ce-şi făcea săculețul, nu mai 
mare de şase centimetri, şi se pregătea să pună târâtele în el 
şi să-l lege la gură, se întreba cum de folosise atâta amar de 
vreme doar ceea ce aruncase Otsugi. Cum de se umilise 
până într-atât, timp de trei ani de zile? Cum de se coborâse 
atât? începuse să urască tot ceea ce-i aparținea soacrei încă 
din ziua în care se întorsese Umpei. Îşi amintea că primul 
săculeț pe care îl făcuse cu mâna ei şi-l folosise la baia de 
seară se sfâşiase tot din pricina furiei cu care îşi frecase 
trupul. Kae uitase însă cu desăvârşire că ea însăşi ținuse 
morțiş să simtă pe propria piele săculețul femeii pe care o 
venerase până la un moment dat. 

În clipa în care termină de legat săculeţul la gură, Otsugi 
intră în cameră cu paşi grăbiţi. Probabil că nu se aşteptase 
să fie cineva acolo. Deşi uimită în prima clipă, îşi reveni 


imediat şi o ignoră complet pe nora ei. Deschise uşa din 
spate şi puse oglinda pe suport - un obiect de bun-gust, 
acoperit cu un strat de lac de toată frumusețea, probabil 
moştenire de la familia Matsumoto. Scoase mai întâi un 
pieptene cu dinți subţiri şi începu să-şi netezească părul. 

De fapt, făcea lucrul acesta destul de des. De câteva ori pe 
zi. Intra, se uita în oglindă, se pieptăna puțin, îşi aranja 
gulerul chimonoului şi-şi netezea îmbrăcămintea cu palma. 
Era mereu pusă la punct, până la cel mai mic detaliu. Însă 
de obicei se mişca foarte repede. Kae îi admirase 
întotdeauna  sprinteneala şi iuțeala gesturilor. Astăzi 
lucrurile stăteau cu totul altfel. Se mişca încet... şi o făcea 
desigur anume. După ce s-a pieptănat, a început să-şi ungă 
părul până la rădăcină, dând impresia că mângâia fiecare 
fir... Lui Kae îi era clar că Otsugi aştepta ca ea să iasă din 
cameră. Poate voia să rămână singură ca să-şi mai repare, 
pe ici, pe colo, chimonoul. 

Situaţia era stânjenitoare. Cu toate că nu se înfruntaseră 
direct, cele două nu-şi vorbeau decât rareori. Până cu vreo 
şase luni în urmă, când Otsugi o vedea pe Kae cosând o 
întreba ce cârpea. Kae, la rândul ei, când o vedea pe Otsugi 
dichisindu-se îi ducea imediat o oglindă, ca să se vadă şi la 
spate. Acum tăceau amândouă şi parcă fiecare aştepta să 
rămână singură în cameră. 

Kae a scos un fir de aţă roşie şi l-a rupt încet cu dinții. 
Gestul ei arăta că nu se grăbea câtuşi de puțin şi n-avea de 
gând să plece de-acolo. Terminând de cusut, a întins 
săculețul pe măsuţă, ca să-l admire, trăgând în acelaşi timp 
cu coada ochiului la Otsugi. În clipa aceea a avut un şoc 
puternic. Datorită luminii care se strecura prin uşa 
deschisă, i-a văzut ridurile. Nu-i venea să creadă. Aproape 
că i se curmase răsuflarea. A ieşit valvârtej, s-a oprit puțin 
în dreptul bucătăriei şi a răsuflat adânc. Apoi a ţâşnit afară 
prin holul de la intrare. 


După ce s-a ofilit deutzials, sezonul ploios a mai 
continuat, lăsând impresia că nu se mai sfârşea cu 
răcoarea. A venit brusc căldura zăpuşitoare de vară, dar 
continua să plouă. Plantarea orezului se înche-iase, numai 
că tulpinile putreziseră de la atâta apă şi n-au mai apucat 
să crească. Nici grâul, nici orezul, nici zarzavaturile nu s-au 
făcut. Recolta a fost compromisă doi ani la rând. Ţăranii 
erau disperaţi. Grădinile erau năpădite de buruieni, care 
acopereau pământul negru ca un covor gros. Peisajul era 
dezolant. 

Kae ieşise în grădină să vadă care era starea plantelor de 
leac. Puțin îi păsa că se udă. Poate că o ploaie torențială ar 
fi fost mai pe măsura trăirilor ei intense. Din pricina 
necazurilor din ultima vreme, nici măcar nu băgase de 
seamă că râul Kino atinsese cote alarmante şi că aşezările 
aflate de-a lungul malului erau în mare pericol. 

Inspectarea ierburilor tămăduitoare i se părea o muncă 
foarte potrivită pentru ea, în calitate de soţie a doctorului 
Umpei. Mai ales că îşi dăduse seama că avea un rol şi un 
statut aparte în familia în care până atunci fusese doar la 
cheremul soacrei şi al cumnatelor. 

Apa le pria extraordinar ierburilor. Creşieau şi se 
înmulțeau mai bine decât buruienile şi multe dintre ele 
înfloriseră. Kae era pur şi simplu fermecată. Zorelele albe 
coreene pluteau într-un ocean verde. Şi cât de multe erau! 
Otrăvitoare, viguroase, se înmulțeau uşor, iar seminţele lor, 
purtate de vânt, prindeau îndată rădăcini. Pe drept cuvânt 
le socotise „flori nebune”. Dintre toate ierburile din grădină, 
florile cu tulpina violetă erau cele mai rezistente, iar 
umezeala le pria. Florile albe, atât de frumoase şi delicate de 


13 Arbust originar din China şi Japonia. 


la distanţă, îşi dezvăluiau forța petalelor ascuţite când te 
apropiai de ele. Albe şi puternice. 

Kae le ura acum, fiindcă îi aminteau de prima ei apariție 
la poarta familiei Hanaoka, pentru a o vedea pe Otsugi. 
Asemenea imagini ajunseseră să o înfurie. Regreta amarnic 
că se lăsase prinsă în mrejele soacrei. Se tot întreba ce o 
fermecase la femeia care împlinise cincizeci de ani şi tocmai 
îşi trădase ridurile dizgrațioase. Şi-a dat seama că Otsugi 
era obsedată de felul cum arăta şi încercările ei disperate de 
a le ascunde trădau, de fapt, un sentiment de frustrare, însă 
şi o tenacitate dezgustătoare. Nu mai suporta să o vadă 
uitându-se în oglindă de nu ştiu câte ori pe zi. Gesturile 
lascive ale soacrei îi provocau greață, cu atât mai mult cu 
cât voia să lase impresia că erau fireşti. Însă nu avea ce 
face, trebuia să accepte situația. 

Kae a întins mâinile şi a început să rupă florile reci şi 
ude. Una după alta. Nu avusese de gând să facă aşa ceva, 
dar a acționat sub impulsul disprețului şi furiei. Florile 
păreau să reacționeze în pumnii ei închişi. Erau într-adevăr 
puternice. Kae nu voia să se dea bătută şi continua să le 
rupă. 

— Ştii cum se numesc? 

Kae fusese prea absorbită de gândurile ei ca să audă paşii 
care se apropiaseră de ea. Încremeni, cu florile în mână. Îl 
privi, speriată, pe soțul ei. Încercă să-şi adune toate forțele 
şi răspunse, şovăitor: 

— Mandarage. 

— Bravo! Văd că ştii. 

Kae încerca să-şi ascundă emoția. Vocea lui Umpei îi 
dădea curaj; se simțea fericită. Nu voia să-şi aducă aminte 
că Otsugi îi spusese că nu sunt flori nebune de vinete. În 
clipa următoare şi-a dat seama că erau plante prețioase şi le 
culegea fără permisiune. Înlemnise locului, schimbându-se 
la fată. 


Observând stânjeneala lui Kae, Umpei îngenunche lângă 
ea şi începu şi el să culeagă florile albe. 

— Nu mai aştept până fac seminţe. 

Kae nu înțelese ce voia să zică şi nici nu ştia ce are de 
făcut cu florile din mâna ei. 

— Hai să culegem! Mai bine să le luăm de-aici până nu 
mucegăiesc. Unde să le agățăm oare la uscat? 

— În bucătărie, de grindă. 

— Bună idee! 

Văzând că Umpei continuă să rupă florile albe, Kae 
înjghebă un fel de săculeț, prinzând de brâu partea evazată 
a mânecii chimonoului. Umpei arunca florile acolo, fără o 
vorbă. Kae era fericită şi nu simțea că ploaia o udase până 
la piele. Avea impresia că rămăseseră doar ea şi soțul ei pe 
lume. Vibra toată de emoție. 

— Aş vrea să le zvinţi cu o cârpă uscată. 

— Am înțeles. 

— Să nu uiţi să arunci apoi cârpa. 

— Aşa am să fac. Sunt otrăvitoare? 

— Nu chiar ca tau!4, dar e mai bine să fim precauți. 

— O să am grijă. 

— Yonejiro s-o fi întors? 

— Nu cred. 

— Anunţă-mă când vine. 

— Bine. 

Inima îi cânta de bucurie. Kae strângea florile la piept. 
Era prima oară când avusese prilejul, în plină zi, să stea de 
vorbă cu soțul ei fără să-i spioneze cineva. Mai ales Otsugi! 
Dădu fuga în camera ei şi o găsi pe soacră scoțându-şi 
chimonourile la aerisit, întinsese o rogojină specială pe care 
să şi le pună. 
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— Ce s-a întâmplat? o luă la rost Otsugi, cu priviri 
sfredelitoare, când o văzu udă ca un şoarece în ploaie şi cu 
florile în chimono. 

— Umpei mi-a spus să le usuc de grinda din bucătărie, 
răspunse Kae, calmă. 

Se simțea mult mai stăpână pe sine. Când o văzu pe 
Otsugi schimbându-se la față, prinse şi mai mult curaj. 
Scoase din sertar un chimono de-al ei, din bumbac, pe care 
începu să-l sfâşie fără pic de regret. Nu-i părea deloc rău că- 
şi sacrifică un veşmânt, atâta vreme cât acesta era 
indispensabil pentru activitatea lui Umpei. Cu atât mai mult 
cu cât n-o rugase Otsugi, ci soțul ei! 

Kae a avut impresia că o aude pe Otsugi bombănind ceva 
la adresa lui Yonejiro. Dacă acesta ar fi fost acasă, nu s-ar 
mai fi apelat la serviciile nurorii. Cam asta reieşea din 
mormăielile ei. 

Mulțumită că-i era de folos celui drag, Kae şter-gea, cu 
răbdare, floare de floare, folosind propriul chimono, care se 
preschimbase în fâşii de pânză. 

— Florile alea sunt otrăvitoare. Ai grijă să arunci cârpele 
după ce le foloseşti! 

— Da. Mi-a spus Umpei. 

— Să te speli pe mâini bine. Nu cumva să atingi ceva din 
bucătărie, nespălată... e foarte periculos. 

— Da. 

Pe Kae n-o tulbura câtuşi de puţin iritarea soacrei. 
Dimpotrivă. Se simțea atât de fericită, încât îi venea să-i 
râdă în nas. 

Otsugi îşi strânse lucrurile şi ieşi repede din cameră, 
străfulgerând-o pe Kae cu privirea. 

Florile albe de mandarage, în formă de pâlnie, zăceau 
acum fără vlagă. Îşi pierduseră vigoarea de când părăsiseră 
mediul lor umed. Lăsau impresia că sufletul le fusese 
zdrobit. În timp ce le punea una câte una în coşul cu 


găurele, Kae îşi aminti de prima noapte petrecută cu soțul 
ei. Se înroşi toată şi răsuflă uşurată că Otsugi ieşise din 
cameră. 

Trecuseră multe zile de când se întorsese Umpei. Pe 
vremea aceea exista deja obiceiul ca tinerii însu-răței să 
locuiască separat de restul familiei. Otsugi însă nici nu voia 
să audă, cu toate că ştia foarte bine că nu-i va putea 
despărți la nesfârşit. Într-o bună zi, fără să o privească pe 
Kae în ochi, i-a arătat, cu degetul, camera lui Umpei şi i-a 
făcut semn să se ducă acolo. Kae şi-a luat sfioasă perna şi a 
intrat în încăperea soțului. Ardea din cap până-n picioare de 
ruşine. Deşi căsătoriți, i s-a părut foarte stânjenitoare acea 
primă vizită. Camera în care dormea Umpei se transforma în 
cabinet peste zi şi o simplă uşă glisantă de hârtie o 
despărțea de dormitorul lui Naomichi. Mai încolo, se afla 
odaia lui Ryoan Shimomura şi Yonejiro Imose. Dacă s-ar fi 
întâmplat asta în noaptea nunţii, i-ar fi venit mai uşor, 
pentru că nu ştia cum erau dispuse odăile şi care unde 
dormea. Firesc ar fi fost ca Otsugi să le cedeze camera şi să 
doarmă cu fetele. Cum să n-o suspecteze de răutate dacă nu 
catadicsise să facă nici măcar un asemenea gest? Îi era 
limpede că pusese totul la cale. 

Umpei s-a comportat foarte firesc atunci, cu toate că soția 
lui tremura toată. Când i-a apucat unul din sâni, Kae a fost 
şocată şi s-a tras îndărăt. 

— Te-a durut? 

Întrebarea nu i-a fost adresată în şoaptă. Kae n-a putut 
să scoată un sunet din poziția în care se afla. Era moartă de 
ruşine. Umpei continua să se joace cu sânii ei, mângâindu-i 
şi ciupind-o de sfârcuri. 

— Te doare? întrebă el din nou. 

Kae nu ştia mai nimic despre intimitatea dintre soți, cu 
excepţia celor câteva lucruri pe care i le spu-sese Tami. 
Oricum, nu aflase despre mângâieri şi jocul cu sânii. Aşa că 


a tras concluzia că Umpei se purta astfel din pură 
curiozitate profesională. Îşi amintea că în seara în care se 
întorsese soțul ei se discutase despre importanța sânilor, 
care nu puteau fi operaţi în caz de cancer. Kae era pur şi 
simplu şocată că el se comporta ca un medic în asemenea 
situații. 

— Auuu! ţipă ea, fără să vrea. 

Umpei dădu drumul sânilor şi începu să-i mângâie uşor 
sfârcurile. Kae se cutremură de plăcere. Uită de tot ce era în 
jur şi-i cedă, extaziată, soțului ei. 

În dimineața următoare, Kae se simţea jenată, nu-i venea 
să privească pe nimeni în ochi. Cu siguranţă țipătul ei de 
durere se auzise în camerele alăturate. O înspăimânta ideea 
că toţi ceilalți nu se gândeau că reacționase astfel din cauza 
durerii. Plouase toată noaptea liniştit şi casa păruse 
învăluită într-o tăcere apăsătoare. Pe Kae n-o îngrozea 
gândul că ar fi auzit-o Naomichi sau cei doi asistenți, ci 
faptul că țipătul ei a ajuns până la urechile lui Otsugi. 

Temerile i s-au confirmat imediat. Nu socrul era 
problema, pentru că el oricum zăcea şi n-avea puterea să 
reacționeze în vreun fel, însă era limpede că Ryoan şi 
YonejirS se fereau de ea. Okatsu şi Koriku, la fel. Până şi pe 
chipul copiilor se citea transformarea. Purtarea lor a făcut-o 
să se simtă însingurată. Ca să nu o mai punem la socoteală 
şi pe Otsugi. Toţi au observat comportamentul schimbat al 
soacrei. Până atunci Otsugi avusese destul tact ca să nu-şi 
dezvăluie sentimentele. Acum se ivise prilejul să şi le dea pe 
față. Pe Kae însă n-o deranja prea tare soacra ei, pentru că 
oricum nu-şi mai vorbiseră de multă vreme. O durea însă că 
Okatsu şi Koriku se purtau ciudat. 

După moartea lui Naomichi, Umpei s-a mutat în camera 
lui. Kae nu-şi mai făcea griji din pricina sunetelor pe care le 
scotea, însă Umpei devenise mai îndrăzneț. O lua pe Kae în 
braţe fără să stingă lumina şi-i explora fiecare părticică a 


corpului fără să clipească. Se juca întotdeauna cu sânii ei. 
Kae nu se simțea în stare să-i opună rezistenţă şi-şi 
înăbuşea cu mâneca gemetele de plăcere. În mintea ei, îşi 
dorea să se încheie totul mai repede, însă trupul n-o 
asculta. Abia aştepta ca Umpei să-i mângâie sânii, să o 
îmbrățişeze, să facă dragoste cu el. Fremăta de dorință, în 
acele momente constata cu uimire că alunița de pe gâtul 
soțului se mărea vizibil. 

Deşi vădit nemulțumită, de cele mai multe ori se întorcea 
în odaia în care dormea şi Otsugi. Mai erau nopți în care se 
simțea atât de bine lângă Umpei, încât nu se îndura să plece 
decât la primul cântat al cocoşului. Atunci o găsea pe 
Otsugi deja pieptănată, iar aceasta îi arunca nişte priviri 
tăioase care ar fi înghețat pe oricine. Soacra ei era palidă la 
față, dar nu-i spunea nimic. 

Nimic... dar Kae îi auzea parcă vocea şi ştia ce ar fi vrut 
să-i zică. „Ce-a fost cu strigătul ăla? Cum de ţi-ai permis să 
stai acolo toată noaptea? Ce femeie!” Vocea aceea interioară 
o zgâria pe urechi, precum şmirghelul cel mai dur. Însă Kae 
avea nervii tari. 

După ce-a terminat de aranjat frumos florile în coş, Kae l- 
a legat cu o sfoară. S-a ridicat în picioare şi abia atunci şi-a 
dat seama că uitase să-i schimbe îmbrăcămintea udă de 
ploaie. A scos un chimono roşu din lada cu lucruri şi l-a pus 
pe ea. Se simțea minunat în el, cu atât mai mult cu cât 
culorile vii se potriveau foarte bine cu starea ei de spirit. 
Timpul pe care-l petrecuse cu soțul ei ca să culeagă 
mandarage a ajutat-o să se liniştească şi se pregătea să-şi 
înfrunte soacra şi cumnata cu mai multă nepăsare. 

Kae a intrat în bucătărie, lăsându-le cu gura căscată pe 
slujnică, pe Koriku şi pe Okatsu, care tocmai se întorsese de 
la fântână. Nu le venea să-şi creadă ochilor văzând-o 
îmbrăcată cu chimonoul cel viu colorat. 

Kae le-a zis, veselă, cu un ton oarecum autoritar: 


— Vă rog să mă ajutaţi să pun florile astea la uscat. 

A ales un loc deasupra sobei unde să nu ajungă fumul şi 
aburii. S-a urcat pe un scăunel ținut de slujnică şi a atârnat 
coşul de grindă. 

Inima îi sălta de bucurie. Afară ploua, dar sufletul ei se 
înseninase. Într-o asemenea dispoziție l-a întâmpinat pe 
Yonejiro, care tocmai venise acasă. 

— Bună! Eşti ud leoarcă. A! Ce-ai acolo? întrebă Kae, cu o 
voce fermecătoare. 

Din pelerina lui Yonejiro îşi ițiseră capul trei pisicuţi, pe 
care îi puse apoi jos. Erau prea speriaţi ca să facă vreo 
mişcare. 

— Cine mi i-a dat mi-a spus că-i e greu să-şi hrănească 
familia, darămite nişte amărâţi de pisoiaşi. Mi-au fost foarte 
recunoscători că i-am luat şi m-au tratat cu mâncare. Au 
vrut să le dea şi pisicuţilor nişte fulgi de peşte, însă le-am 
zis că nu-i nevoie. Abia aştept să-i arăt domnului doctor. 
Cred că o să fie foarte bucuros. 

În timp ce vorbea, a mai scos trei pisicuţi din coşul pentru 
peşte care-i atârna la brâu, fără să se sinchisească să-şi 
desfacă pelerina. 

Kae număra în gând. Aveau unsprezece pisici în total, 
socotindu-le şi pe cele din cuşca mare de pe verandă. 
Yonejiro umbla şi după câini vagabonzi şi acum aveau nouă. 
Puşi în lanţ, în curtea din spate. Kae nu ştia de ce începuse 
Umpei să adune animale îndată după întoarcerea de la 
Kyoto. Pisicile nu mâncau la fel de mult precum câinii. Şi 
oricum, nu pisoiaşii, gândi Kae, liniştită. Nu ştia ce să facă 
cu puii ăia plângăcioşi: să-i dea în grija lui Okatsu sau să 
vadă ea însăşi de ei. Hotări să se ocupe ea însăşi de pisicuțţi, 
ca să-i facă plăcere soțului, chiar dacă asta însemna să-şi 
dea cumnatele deoparte. 

Puțin mai târziu a trecut pe la familia Hanaoka şi un 
farmacist sosit de departe. Între timp, se întorsese şi Ryoan. 


Casa părea însuflețită, cu toată lumea strânsă în jurul 
oaspetelui care a început să vorbească despre calamitățile 
naturale. Era deja al treilea an la rând în care se abătuseră 
asupra lor tot felul de nenorociri. 

— E un adevărat dezastru. Sunt regiuni în care oamenii 
mor pe capete. Ţinutul Kishu o duce oare-cum mai bine, 
deşi anul ăsta nu va mai fi nici măcar ca anul trecut. Din 
cauza foametei, rezervele oficiale au scăzut considerabil. Iar 
acum orezul putrezeşte înainte de a se coace, râurile au ieşit 
din matcă, epidemiile fac ravagii. Dacă răceşti, parcă nici nu 
te mai faci bine. Singurii care au de câştigat de pe urma 
dezastrelor sunt farmaciştii. Vă dau un singur exemplu. 
Oricât ar fi ginsengul de scump, toată lumea cumpără, 
pentru că pune preț pe viață. Farmacistul turuia ca un 
negustor. 

— Prețul orezului s-a dublat deja în Osaka, zise el mai 
departe. Situația e foarte gravă. Şi  angrosiştii de 
medicamente au mărit prețurile, spunând că nu mai au în 
stoc. După părerea mea, farmaciştii ar trebui să fie la fel de 
filantropi ca şi doctorii. Mie mi se pare complet lipsit de 
omenie să ridic prețurile fără motiv. 

Însă chiar n-am suficientă marfă ca să mulțumesc pe 
toată lumea. Aproape în fiecare casă se află cel puţin o 
persoană bolnavă. 

În timp ce farmacistul vorbea cu însuflețire despre 
situația dezastruoasă din zona Kinki!5, n-a uitat să-şi ceară 
scuze pentru prețurile pipărate. 

— Domnule doctor, să ştiţi că nu numai plantele şi 
zarzavaturile putrezesc. Şi corpul omenesc a început să dea 
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semne grave. De exemplu, prin Sakai!’ circulă o boală tare 
ciudată. 

— Cum se manifestă? întrebă Umpei cu o sclipire în 
priviri. 

— Se spune că oasele putrezesc pe dinăuntru şi apoi ies 
prin piele. Locurile respective sunt foarte dureroase, mai 
ales când se apasă cu degetul, şi par purulente. Lumea zice 
că orice parte a organismului poate fi atinsă. Soţia unuia 
dintre clienții mei are aşa ceva sub ochi. Ochiul este 
tumefiat. Se pare că boala e molipsitoare. Am auzit că sunt 
vreo zece asemenea cazuri. 

— Sunt chisturi? îl întrebă Ryoan pe Umpei. 

— Nu. Din câte îmi dau seama, sunt tumori ale oaselor. 
Faptul că arată ca nişte chisturi se datorează lichidului din 
măduva osoasă. 

— Este oare o boală infecțioasă? 

— Nu. E mai degrabă cauzată de foametea adusă de ploile 
nesfârşite. 

— Se poate vindeca? 

— Cred că da, zise Umpei, luat pe nepregătite. 

Farmacistul-negustor îşi frecă mâinile, bătu scurt toba pe 
care o poartă cu ei vânzătorii ambulanți şi-i făcu un 
compliment doctorului, amestecând dialectele din Kishu şi 
din Senshu, ţinutul lui de baştină. Spuse că instruirea 
doctorului la Kyoto părea să fi dat roade şi se arătă convins 
că avea să fie renumit în scurt timp. Ridică apoi capacul de 
pe coş şi scoase medicamentele comandate de Umpei. 

— Ierburile chinezeşti — tuber aconiti şi cnidium officinale 
— pe care le-aţi comandat au rămas la preţul vechi. Însă cele 
noi - angelica acutiloba şi angelica grabrae - s-au scumpit. 
Sunt căutate cu disperare, pentru că ajută la oprirea 
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hemoragiei. Nu vă spun câtă bătaie de cap dă numai culesul 
lor! Las prețul în seama bunăvoinței dumneavoastră. 

Animalele au început să se agite. Câinii lătrau toți în 
curtea din spate. 

Negustorul l-a întrebat uimit de ce avea atâţia câini. 

— Avem zece câini. 

— Zece? 

— Dacă punem la socoteală şi pisicile... 

— Am auzit că sunt mulți câini vagabonzi prin zonă. 

— Dacă-mi aduceţi, o să vă răsplătesc. 

— Zău? Acum, când e greu să hrăneşti şi oameni... 

— Am nevoie de câini şi pisici ca să salvez vieți omeneşti, 
îi explică Umpei pe un ton hotărât. 

Explicaţia doctorului îl dezarma, aşa că nu mai puse nicio 
întrebare şi schimbă vorba. 

— Urâtă vreme! Zău că aş prefera să-mi scadă vânzările, 
numai să se oprească ploaia. Vă rog să mă credeți. Am auzit 
că e prima dată în istoria Japoniei când plouă aproape 
întruna doi ani la rând. Nici pentru mine, care călătoresc tot 
timpul, nu-i deloc sănătos. Vremea asta îmi poate veni de 
hac. Nu vreau să ajung precum cizmarul fără ghete şi 
croitorul fără haine... De aceea, când poposesc la vreun han, 
cer imediat un ceai cald, ca să preîntâmpin răceala. 

— Sunt tot mai mulți cei care nu-şi mai permit să-şi 
cumpere medicamente, nu-i aşa? întrebă Umpei. 

— Dacă nu mai pot cumpăra orez şi grâu pentru terci, de 
unde bani pentru medicamente? Şi totuşi, lumea din Kishu 
o duce mai bine decât în alte părți... Guvernatorul ținutului 
a fost mai generos şi a împărțit săracilor bani şi mâncare 
din propriile lui provizii. În Japonia au murit până acum, 
din pricina foametei, peste o sută de mii de oameni. 

— Guvernatorul Harusada e mult mai omenos. Am auzit 
că în sudul ținutului Kishu situația este chiar foarte gravă. 


Ryoan încuviință şi povesti şi el o întâmplare auzită de la 
unul dintre pacienți. Negustorul de medicamente mai vorbi 
şi despre alte situații, mult mai neplăcute, pe care le 
întâlnise în timpul călătoriilor. Ascultătorii erau cu atât mai 
impresionați şi totodată întristaţi, cu cât aflau despre mai 
multe nenorociri. 

— Vă rog să beți nişte ceai, spuse Kae, intrând cu tava. 

Apariţia ei în chimonoul cel roşu făcea notă discordantă 
cu atmosfera sumbră din încăpere. Uimirea se citea în ochii 
tuturor. Însă Kae le-a servit ceaiul, liniştită, fără să se 
sinchisească de privirile săgetătoare ale soacrei. 


VIII 


Kae a rămas însărcinată doi ani mai târziu. 

Dezastrele naturale au durat cinci ani şi au curmat sute 
de mii de vieți. Pe lângă foamete, a făcut ravagii şi 
dizenteria. În Kishu, unde guvernatorul avea grijă de soarta 
locuitorilor şi unde sărăcia nu-şi arăta colții chiar atât de 
rău, situaţia era relativ calmă, însă alte ţinuturi fuseseră 
răvăşite şi de răscoale. Familia Hanaoka o ducea însă mai 
greu chiar decât în perioada studiilor lui Umpei. Kae, 
Okatsu, Koriku, ba chiar şi fetele mai mici au fost nevoite să 
reia țesutul. Sărăcia lor nu se datora creşterii prețurilor şi 
nici lipsei de pacienți. Dimpotrivă, Umpei devenise renumit 
la mai puţin de un an de la sosirea acasă şi bolnavii îl 
asaltau. Uneori rămânea în cabinet de dimineața până 
noaptea târziu. Din cauza ploilor abundente, au apărut şi în 
Nate, ca peste tot de altfel, o serie de boli ciudate. Tumorile 
osoase din Sakai, despre care se auzise, au început să facă 
victime şi pe cursul superior al râului Kino. 

Cu toate că Umpei avea foarte mulți pacienţi, doar câțiva 
dintre ei îşi puteau plăti consultaţția şi tratamentul. Umpei 
era recunoscut pentru generozitatea sa şi acorda atenţie 


egală tuturor. În plus, nu făcea rabat de la calitatea 
medicamentelor şi unguenitelor, la prepararea cărora 
respecta rețeta cu strictețe, folosind plante scumpe. I-a mers 
faima şi dincolo de râu, astfel că a început să fie solicitat şi 
de persoane din alte prefecturi. Veneau oameni la el chiar 
din Yamato!”. Foarte mulți se îmbolnăviseră din cauza 
foamei. Aceştia nici nu aveau cu ce plăti doctorului, însă 
mai erau unii care-i lăsau cartofi. S-a întâmplat o dată să 
primească un singur cartof. Alţii, care auziseră că lui Umpei 
îi plăceau animalele, îi aduceau câini şi pisici. Asemenea 
gesturi de recunoştinţă erau grăitoare. Pe de altă parte însă, 
oricât de mult munceau fetele, abia le ajungeau banii să 
trăiască de pe o zi pe alta şi să cumpere leacurile necesare, 
care erau foarte costisitoare. 

Membrii familiei Hanaoka nu se plângeau. Nu se aştepta 
nimeni să fie belşug în casă. Cu toată ura pe care i-o purta 
Kae soacrei sale, nu putea să nu-şi amintească de 
îndatoririle pe care le avea o soţie de doctor, aşa cum i le 
prezentase Otsugi lui Sajihei Imose cu ani în urmă. 

De cele mai multe ori se mulțumeau cu o masă de terci de 
mei amestecat cu bucățele de cartofi fierți. Când a aflat că e 
însărcinată, Otsugi a avut grijă să-i fiarbă nurorii sale orez 
pe săturate, ba chiar şi peşte - alimente preţioase în 
vremurile acelea de restrişte. Unele erau primite de la 
pacienți de-ai lui Umpei. Ca mai tuturor femeilor 
însărcinate, lui Kae îi era mereu foame. Cu toate că era 
conştientă de faptul că trebuia să se hrănească, nu voia nici 
în ruptul capului să se simtă obligată față de Otsugi pentru 
grija deosebită pe care i-o arăta aceasta. Prefera să rabde. 
Aşadar a refuzat să pună mâna pe bețişoare. Încăpățânarea 
ei n-a trecut neobservată şi soacra i-a spus răspicat: 
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— Nu cred că e cazul să faci nazuri. Înţeleg foarte bine că 
nu-ți vine să mănânci în prezența celorlalți, ştiind că 
suntem strâmtorări, dar trebuie să te gândeşti la cel care 
urmează să vină pe lume. Va fi un Hanaoka şi poate chiar 
moştenitorul familiei. Ai datoria să dai naştere unui copil 
sănătos. Te rog să mănânci din tot ce e pe masă. Ai 
binecuvântarea noastră, a tuturor. 

Cine-o auzea o considera pe Otsugi pâinea lui Dumnezeu, 
crezând că voia, cu orice chip, să o facă pe noră să se simtă 
bine. Mama lui Kae a vărsat lacrimi de bucurie şi 
recunoştinţă când a aflat de grija lui Otsugi pentru fiica ei. 
Numai că în urechile lui Kae cuvintele nu aveau aceeaşi 
rezonanță. Era convinsă că soacra punea ceva la cale. Chiar 
dacă îl năştea pe viitorul moştenitor Hanaoka, ea tot o 
străină rămânea. Oare dinții, limba şi stomacul ei nu erau 
decât nişte instrumente pentru hrănirea noii progenituri? 
Simţea o repulsie fizică față de mâncare, iar atenția pe care 
i-o arăta soacra părea un blestem deghizat. Kae se îndoia 
teribil de bunele ei intenţii. Otsugi, Okatsu, Koriku şi ceilalți 
aveau s-o hrănească doar până se năştea copilaşul. Pe 
urmă, n-avea decât să moară. Îşi imagina că o aştepta 
aceeaşi soartă ca pe animalele îngropate sub pruni. 

Mâncarea era totuşi îmbietoare şi, în ciuda dorinței de a 
rezista, a cedat tentației. Beţişoarele îşi croiau drum printre 
bucatele alese. Văzând că a început să mănânce, soacra îi 
mai punea lângă războiul de țesut tot felul de fructe şi 
boabe de fasole prăjită, înfă-şurate în hârtie. Cu toate că ar 
fi vrut să i le arunce pe toate în față, nu se putea abțţine. 
Mânca, lacomă, orice. Apoi se simțea umflată ca un butoi şi, 
în loc să-i fie recunoscătoare lui Otsugi, îi venea să o 
strângă de gât. 

Când a intrat în luna a opta de sarcină, Kae nu se mai 
putea apleca peste război. A renunțat la țesut, în schimb, s- 
a apucat să facă scutece şi cămăşuțe din chimonourile ei 


vechi. Stătea jos sau rezemată de unul dintre stâlpii 
încăperii şi cosea. Se mişca tot mai încet, însă nici nu avea 
motive să se grăbească. 

— Kae! 

Otsugi intră în cameră şi se aşeză puțin mai în spatele 
nurorii sale. Ca să stea de vorbă cu ea, Kae ar fi trebuit să 
se întoarcă, însă a considerat că nici soacra ei nu doreşte o 
confruntare fățişă. Aşadar, nu şi-a modificat poziția. 

— Da, mamă. 

— Se cam apropie sorocul, nu? 

Mai erau aproape două luni. Kae se întreba în sinea ei ce 
urmărea Otsugi cu vocea ei mieroasă. 

— Da. 

— Aş vrea să lămurim ceva. Cred că în Nate se 
obişnuieşte ca femeia să nască primul copil în casa 
părintească. Nu ştiu prea bine totuşi cum e obi ceiul... Eu 
sunt de dincolo de râu. 

Da, aşa era. Kae îşi aminti că soţia fratelui ei s-a dus să 
nască primul copil acasă la părinți. 

— Nu ştiu cum e mai bine, zise Kae, trăgând de timp. 

Dacă ar fi spus că vrea să plece acasă, soacra ei ar fi 
consimțit pe loc şi ar fi adăugat probabil că nu voia să o mai 
rețină nicio clipă. Deoarece Kae n-a răspuns cum se 
aşteptase ea, Otsugi a găsit imediat o alternativă. 

— Te rog să te gândeşti bine. Domnul Umpei a recunoscut 
că ar fi o idee bună. 

Kae ştia că femeile însărcinate sunt irascibile, însă când a 
auzit-o pe soacră-sa a simţit că i se urcă sângele la cap. 
Folosirea cuvântului „domn” nu era neobişnuită în zona 
Kishu în cazul fiului mai mare, moştenitorul familiei, însă 
Kae ştia foarte bine cât de apropiaţi erau cei doi. Prin 
urmare, n-ar fi fost cazul să-i vorbească astfel. Se enervase 
şi pentru că obținuse aprobarea lui Umpei fără să afle mai 
întâi intențiile ei. Avea impresia că o alunga din casă. Şi 


câtă afectare în tonul ei când a pomenit de obiceiul locului! 
Kae era convinsă că se practica şi în satul de dincolo de râu, 
unde se născuse Otsugi. De ce trebuia să se despartă de 
soțul ei? Nu se născuse Umpei chiar în casa asta, Otsugi 
fiind asistată la naş-tere de Naomichi? De câte ori nu se 
fălise socrul ei cu povestea asta! De ce să nu pună familia 
Hanaoka temelia unei noi tradiții...? Primul copil să se 
nască acasă, cu tatăl lui, doctor. În loc să se bucure că se 
întoarce la părinți, pe Kae o deranja propunerea lui Otsugi. 
Disprețuia din tot sufletul amabilitatea ei de gheaţă. 
Prefăcută nenorocită! 

Familia Imose, care nu ştia mai nimic despre situaţia lui 
Kae, s-a bucurat de întoarcerea fetei lor. 

— Am vrut să-ţi trimit ceva de mâncare, însă mi-a fost 
teamă că-i jignesc. Mă bucur că n-ai suferit de foame, îi zise 
mama. 

— Adu nişte crap din heleşteul strigă Sajihei. Găteşte-i tot 
ce-i place! Orice nu face rău sarcinii! Şi turte din orez... 
multe. Să mănânce pe săturate. 

Ciudat că un tată avea asemenea preocupări! Însă el se 
îngrijorase pentru familia Hanaoka de când bântuia 
foametea şi în Nate. Chiar şi familia Imose avusese de 
suferit. De când arendaşii nu-şi mai aduceau obolul în 
alimente, nici lor nu le mai mergea foarte bine. De aceea, 
când au aflat că Otsugi o hrănea pe Kae cu tot ce era mai 
bun şi din belşug, părinţii fetei i-au fost extrem de 
recunoscători şi nu mai pridideau cu mulțumirile şi laudele. 

— Vorba zice că pentru o noră şi rămăşiţele sunt prea 
bune. Toată lumea ştie că o soacră îşi chinuie nora cât poate 
de mult. Trebuie să recunoaştem că Otsugi s-a purtat tare 
frumos cu tine, zise Sajihei. 

— Sunt de acord. Otsugi e o femeie extraordinară, iar Kae 
trebuie să fie fericită. Am avut noroc că a intrat într-o 


asemenea familie. Să nu mai vorbim de Umpei, care se 
bucură de o reputație excepțională... 

Soția lui Sajihei dăduse crezare tuturor zvonurilor ajunse 
la urechile ei şi era foarte mândră. 

Kae se abținu cât se abținu, dar nervii îi cedară în cele 
din urmă. Nu mai suporta întorsătura discuţiei şi izbucni în 
lacrimi, apoi în hohote. Speriată, mama o strânse în brațe, 
încercând s-o liniştească. 

Punea starea fetei pe seama sarcinii şi a oboselii 
provocate de drum. 

— Hai, linişteşte-te! Nu te mai frământa atâta! O să treacă 
toate. Stăpâneşte-te şi încearcă să vezi doar ce e frumos în 
jurul tău. Gândeşte-te numai la ceea ce-ţi face plăcere. Se 
spune că naşti mai uşor dacă eşti liniştită. Trebuie să ai 
grijă de tine, trupeşte şi sufleteşte. Te implor, nu te mai 
necăji! 

„Sufleteşte?” Auzind cuvântul, Kae răbufni, dând frâu 
liber furiei şi eliberându-se de tot ce avea pe suflet. Dădu în 
vileag tot ce o chinuise în ultimii ani. Începu cu ridurile 
hidoase ale lui Otsugi, ascunse de farduri. Apoi vorbi despre 
lipsa ei de înțelepciune, despre răceala ei de gheață. Toate 
erau aparențe şi minciuni. Nu era frumoasă. Nu era 
inteligentă. Pe Otsugi n-o preocupa decât înfăţişarea ei. 
Puțin îi păsa de Umpei şi de fete, mai tot timpul murdare şi 
neîngrijite. Când o vedea pe Kae pusă la punct, o fulgera cu 
privirea. Nu o suporta dichisită. În schimb, era şmecheră şi 
calculată. Pe Kae o luase ca noră înainte de întoarcerea lui 
Umpei de la studii ca să o pună să țeasă şi să sporească 
veniturile familiei Hanaoka, altfel extrem de modeste. În 
clipa în care n-a mai fost în stare să stea la războiul de 
țesut, i-a făcut vânt la casa părintească. 

Mama lui Kae era foarte nedumerită de ura pe care i-o 
purta Kae soacrei sale. Nu mai înțelegea nimic. Niciuna 
dintre  învinuiri nu stătea în picioare. Stânjenită de 


întorsătura pe care o luaseră lucrurile, a început să ia la 
rând toate acuzaţiile aduse la adresa lui Otsugi. Urâtă şi cu 
fața ridată? Imposibil! Toată lumea o vedea încă frumoasă. 
Şi cum să-i dea crezare lui Kae, care spunea că Otsugi îşi 
neglija familia tocmai pentru a ieşi ea în evidență? Aşa ceva 
era cu neputinţă. Cât despre faptul că a pus-o la treabă 
pentru a spori veniturile familiei Hanaoka... Mama lui Kae 
începea să se îndoiască de judecata fiicei. Se încruntă, dar 
încercă să rămână calmă. 

— Dacă o să mai vorbeşti atât de urât despre soacra ta, 
care e o ființă perfectă, o să te pedepsească zeii pentru 
ingratitudine. 

Kae scăpă un urlet de fiară. Credea că pur şi simplu 
înnebuneşte. 

— Ce se întâmplă cu tine? Te rog, potoleşte-te! 

Linişteşte-te! 

Îşi aminti că şi ea suportase destul de greu sarcinile şi că 
fusese foarte arțăgoasă. Încercă să fie mai înțelegătoare şi 
să-şi domolească fiica. 

Kae şi-a dat seama că nu deşertase decât foarte puţin din 
tot ceea ce o apăsa. De pildă, nu spusese că era geloasă pe 
relația dintre Otsugi şi fiul său. Nici n-ar fi putut dezvălui că 
i se părea suspect de „romantică”. Nu-i venea să 
mărturisească faptul că în prima noapte Otsugi îl trimisese 
pe Umpei să doarmă singur. Şi că o făcuse înadins. 
Incapabilă de asemenea destăinuiri, Kae şi-a dat seama că 
mama ei n-avea cum să priceapă adevărata situație, că ea 
însăşi o percepea distorsionat, ba chiar inexact. Dacă i-ar 
mai fi spus şi că Otsugi l-a împiedicat pe Umpei să o asiste 
la naştere... ce-ar mai fi zis oare? 

— Şi eu am avut supărări cu soacra mea, însă m-am 
străduit să-i tolerez multe pentru că îl născuse pe iubitul 
meu soț. Kae, te rog să mă crezi, Otsugi nici nu se poate 
compara cu soacra mea, care îmi căuta nod în papură tot 


timpul. Chiar m-am întrebat de multe ori de ce mă ura atât 
de tare. Când zăceam dimineața, pentru că nu mă simțeam 
bine, mă acuza de lene. Mă punea de câteva ori pe zi să 
curăț toaleta, zicând că doar aşa o să am un copil frumos. 
Hainele mele prinseseră un miros atât de îngrozitor, încât 
mă durea capul mereu. Am fost foarte sensibilă în timpul 
sarcinii. Dar n-am avut încotro... mă târâm cu cârpa-n 
mână la toaletă, toată ziua. 

Amintirile o cutremurau, cu toate că trecuseră zeci de ani 
de-atunci. Kae începu să se liniştească, încet-încet. 

— Aş vrea să-ți mai spun ceva... Când a rămas 
însărcinată nora mea, m-am rugat tot timpul pentru un 
nepot sănătos. Şi la altarul şintoist, şi la cel budist, unde 
aprindeam tămâie. Un nepot sănătos şi inteligent... atât 
voiam. Când ai rămas tu însărcinată, rugăciunile mele au 
sunat altfel... îmi împreunam mâinile şi mă rugam pentru o 
naştere uşoară şi pentru o lăuzie fără probleme. Aşadar, mă 
rog pentru tine, nu pentru nepotul care nu s-a născut încă. 
Asta am simţit şi simt în continuare. Adineauri, când ţi-am 
ascultat nemulțumirile, mă gândeam că i-oi fi provocat o 
seamă de neplăceri nurorii mele, fără să vreau. Mi-au 
transpirat palmele numai la gândul ăsta. Uită-te la ele! 

Orele petrecute cu mama ei erau de neprețuit. Se tot 
gândea la sfaturile ei şi la cele discutate. Încerca să-şi 
găsească liniştea sufletească atât de necesară înainte de 
naştere. De ce naiba, chiar în asemenea momente, şi-a 
amintit de ziua în care culesese mandarage împreună cu 
Otsugi?... Când soacra îi spusese că fuseseră menite una 
alteia... Oricât încerca să-şi scoată din minte acele cuvinte, 
nu reuşea. Şi nici nu o putea ierta pe Otsugi. 

— Fiindcă tot veni vorba, zise mama lui Kae, încercând 
să-i abată atenţia. Am auzit că Umpei are un student nou, 
grozav. 


— Da, Shutei Nakagawa din Hashimoto, de la poalele 
muntelui sacru Koya. Este foarte priceput, cu toate că e 
foarte tânăr. A studiat şi el la Kyoto câţiva ani. 

— Am auzit că Umpei e renumit de-acum. 

— Da, lumea i se adresează cu „Profesorul Seishu”. 

— Aşadar, tu eşti soția respectatului profesor Seishu! 

— Nu, nu suntem încă atât de faimoşi. În plus, soacra 
mea supraveghează totul. Eu nu am un rol prea important. 

Kae şi-a amintit iarăşi cât de mult o ura pe Otsugi. Mama 
ei, fiind soţia celui mai important om din Nate, nu-şi 
permitea să-şi petreacă tot timpul cu Kae. Până să dea 
năpasta foametei peste ei, fusese o femeie liniştită, care nu 
cunoscuse necazurile şi lipsurile. Acum trebuia să-şi ajute 
soțul şi să mai preia din responsabilitățile lui Sajihei. Apoi, 
mai stătea să asculte şi suferințele femeilor şi mai ales se 
îngrijea de cele însărcinate, să aibă hrană suficientă. Dacă 
vreuna năştea greu, lăsa totul deoparte şi dădea o mână de 
ajutor. Era ferm convinsă că şi naşterea fiicei ei urma să fie 
în primejdie dacă se întâmpla ceva neplăcut în jur. 

Pe Kae o mai apăsau pe suflet şi altele, însă ura față de 
soacra ei le mai estompa, fără să-şi dea prea bine seama 
cum. Nici măcar mamei ei nu îndrăznise să-i mărturisească 
un fapt îngrozitor. 

În familia Hanaoka era obiceiul ca niciunul dintre 
membrii ei să nu divulge secretele casei. Plecarea lui Ryoan 
Shimomura coincidea cu moartea, în ultimii doi ani, a 
nenumărate animale. Câini şi pisici. Asistentul lui Umpei se 
hotărâse să lucreze pe cont propriu. Prin urmare, s-a întors 
pe plaiurile natale, în satul de dincolo de râu, şi lucra la 
cabinetul templului Myoji. Era firesc să plece după 
dispariția bătrânului său dascăl, Naomichi, căruia i se 
devotase trup şi suflet. Însă Kae bănuia că i-a părăsit din 
cauza experimentelor stranii ale lui Umpei. Yonejiro Imose 
gândea la fel. 


În camera lui Umpei, căruia lumea îi spunea acum 
doctorul Seishu, se găseau întotdeauna animale adormite, 
după ce fuseseră hrănite cu terci de orez amestecat cu peşte 
şi somnifere pregătite chiar de el. Ele reacționau ciudat în 
scurt timp, scoțând tot felul de sunete stranii. Unele 
gemeau, căzând pe burtă; altele chelălăiau, învârtindu-se 
nebuneşte pe loc, până cădeau late; o pisică scheuna 
înduioşător, întinzându-şi ghearele spasmodic. Când un 
câine reuşea să fugă de-acasă, Yonejiro avea datoria să-l 
prindă şi să-l aducă înapoi. Indiferent însă de primele 
reacții, toate adormeau până la urmă. 

Animalele căpătau nume de îndată ce treceau pragul 
casei Hanaoka. La început le-au îngrijit doar cei doi 
asistenţi, Yonejiro şi Shutei. Însă, după ce s-au văzut 
copleşiți de treburi, Kae s-a ocupat de ele. Din ordinul 
doctorului Seishu, animalele erau bine hrănite, cu toate 
soiurile de cartofi, în timp ce membrii familiei Hanaoka 
răbdau de foame. Aşadar, animalele şi Kae cea însărcinată 
erau singurele care puneau bunătăţi în gură, pe săturate. 
Nici nu-i de mirare că tânăra nevastă se simțea înrudită cu 
animalele. 

Într-o bună zi, pe când se pregătea să le dea de mâncare, 
Kae a asistat la o scenă impresionantă. Aveau o pisică pe 
nume Miru. Seishu a apucat-o de ceafă şi a băgat-o cu botul 
într-un bol plin cu alcool. A tinut-o aşa până când bietul 
animal a început să se zbată nebuneşte, pentru că se îneca 
cu licoarea cea puternică. Pisica se îmbătase înainte ca 
Seishu să observe că soția lui îl privea uluită. 

— Ştii, ăsta-i efectul florilor de mandarage, zise el, 
zâmbind. 

Kae n-a înțeles imediat despre ce era vorba, însă a simțit 
mirosul tare de alcool, mai cu seamă că în tot timpul 
sarcinii fusese foarte sensibilă la mirosuri. 


— Îţi aminteşti că am cules florile amândoi, nu-i aşa? Le- 
am macerat în alcool, am pregătit licoarea cu mâna mea şi i- 
am dat pisicii să bea. Să vii peste vreo jumătate de oră ca să 
vezi efectul. 

— Bine, vin. 

Kae țâşni afară din cameră, însă reveni, măcinată de 
curiozitate. Se gândea că biata pisică şi-o fi pierdut mințile 
de la florile alea nebune de vinete, cu toate că nu prea 
înțelegea la ce serveau experiențele soțului ei. Când intră în 
cameră, fără prea multă tragere de inimă, Seishu nota 
detaliile experienței în caiet. Observând-o, ridică privirile şi 
zise: 

— Ai venit la tanc. 

Seishu se aşeză lângă pisica ce dormea într-un colț al 
camerei şi-i luă pulsul la una din lăbuţele din față. Sub 
privirile consternate ale soției şi indiferent la tot ce se 
petrecea în jurul lui, doctorul luă bisturiul care era la 
îndemână şi-i secționa zona intercostală. Pisica se zvârcolea 
şi mieuna jalnic, iar sângele țâşnea în jur, nemilos. Seishu 
nu-şi dezlipea privirile de pe ea. Simţind că e gata să leşine, 
Kae ieşi tiptil din cameră. Abia o mai duceau picioarele. 

Pisica nu s-a mai trezit în veci din balta de sânge. După 
patru zile, au îngropat-o la rădăcina unui prun din grădină. 

În aceeaşi cameră se mai aflau un câine pătat, pe nume 
Kumomaru, şi unul roşcat, Uzuichi. Yonejiro şi Shutei îi 
îndopaseră cu mâncare şi cu fierturi de buruieni, iar acum 
dormeau duşi, pe burtă, cu lăbu-ţele întinse. 

Din pricina sarcinii, probabil, pe Kae o irita orice. 
Ajunsese să nu mai doarmă nopțile şi să aibă coş-maruri. 
Se trezea uneori că Otsugi o lua în braţe şi încerca să o 
liniştească. 

— Hai, Kae, bea puţină apă şi potoleşte-te! 

Kae  desluşea însă pe chipul acela frumos doar 
continuarea coşmarurilor îngrozitoare. 


Chiar şi după ce s-a întors la casa părintească, soarta 
bietelor animale a continuat să o frământe. Nu-şi găsea 
liniştea din cauza lor. În asemenea clipe se gândea la 
bătrâna Tami. Îi era foarte dor de ea, de calmul ei, de felul 
cum ştiuse întotdeauna să-i dea curaj şi încredere în sine. 
Ei i-ar fi putut mărturisi ceea ce nu reuşise să-i spună 
mamei. Tami ar fi ascultat-o răbdătoare, fără să judece 
situația greşit, cântărind totul cu înțelepciune. Dacă i-ar fi 
putut dezvălui soarta cutremurătoare a câinilor şi pisicilor, 
şi-ar fi luat o greutate de pe suflet. Însă Tami se stinsese din 
viață. Mama ei adoptivă, de suflet, nu mai era printre cei vii 
şi Kae se simțea cumplit de tristă. 

În ultima lună de sarcină s-a hotărât să meargă la 
mormântul lui Tami. Intenţiona să se roage pentru sufletul 
ei şi să-i mărturisească totul. Voia să-şi usu-reze cugetul 
încărcat şi să scape de teama că soarta viitorului copil ar 
putea fi afectată de blestemele aruncate de spiritele 
animalelor chinuite şi ucise cu sânge rece. Mama ei a 
încuviințat şi a hotărât s-o însoțească o slujnică mai în 
vârstă. I-a atras atenția de nenumărate ori să aibă grijă de 
Kae, să nu cadă. Speriată de agitația fiicei sale, era în stare 
să facă orice numai să o liniştească. 

Tami fusese înmormântată într-un cimitir de la poalele 
muntelui Katsuragi. După vreo cincisprezece minute de 
mers pe jos, au ajuns la mormântul ei. Kae i-a cerut 
însoțitoarei sale să rămână mai în spate, iar ea a 
îngenuncheat, cu mâinile împreunate, în fața vechii pietre 
funerare a familiei de țărani care slujise neamul Imose 
generaţii la rând. A rămas o vreme tăcută şi dusă pe 
gânduri. Apoi, a început să se roage cu ardoare. Simțea că 
toate rugăciunile ei ajungeau într-o clipă la urechile lui Tami 
şi era mult mai liniş-tită. Tami a reuşit să-i ia o mare 
greutate de pe inimă. 


Stătea cu privirile pironite pe caracterele aproape şterse 
de curgerea vremii şi începu să mediteze la existența 
efemeră a ființei umane. Fătul încetase să mişte în pântecele 
ei cu vreo zece zile în urmă. Kae îşi săltă puţin burta cu 
ambele mâini şi se ridică. 

Pe drumul spre casă au început durerile. Servitoarea care 
o însoțea era în vârstă şi născuse. Prin urmare, ştia exact ce 
are de făcut. Când Kae se liniştea, mai înaintau puţin; când 
o durea, se opreau şi îi masa uşor spatele, explicându-i în 
acelaşi timp că prima naştere putea ţine chiar şi jumătate 
de zi. Întoarcerea acasă a durat de două ori mai mult. 

Când au ajuns, mama lui Kae le-a cerut servitoarelor să 
încălzească apă şi să o spele pe cap. Du-rerile, devenite 
aproape insuportabile, îi mai lăsau şi clipe de răgaz. 
Oricum, tot mai puține. Kae nu înțelegea ce i se întâmpla. 
Se zvârcolea şi gemea, apucându-se, fără să-şi dea seama, 
cu unghiile de rogojini. A început să sângereze, pătându-şi 
hainele şi aşternutul. Prin fața ochilor i-au trecut imaginile 
câinilor. Uzuichi, vomitând sânge, Kumomaru, zbătându-se 
în agonie. Îi era frică. O frică de nestăpânit. Broboane reci 
de sudoare lipicioasă i-au împânzit fruntea. S-a trezit 
strigând-o pe Tami... de multe, multe ori. În clipa în care a 
avut senzaţia că durerea o sfârteca de tot, a simţit ceva cald 
între picioare. Suferința fizică a încetat brusc şi bebeluşul 
şi-a făcut apariția într-o baltă de sânge, cu tipetele 
străpungând aerul. 

Kae nu-şi imaginase că naşterea urma să-i umple sufletul 
de o bucurie de nedescris. Durerea cumplită o chinuise mai 
bine de jumătate de zi, amenințând să o sfâşie toată. 
Trecuse ca fulgerul şi tunetul care brăzdează uneori 
întunericul. Acum îi venea să dea crezare poveştii lui 
Naomichi — cea legată de naşterea lui Seishu. În clipa în care 
a venit pe lume propriul ei copil, toate neplăcerile au 


dispărut şi i-a rămas doar senzația de fericire. Un suflețel 
nou a cunoscut lumina zilei. 

Primele clipe de extaz ale unei mame se pot compara cu 
cele ale unui învingător care descoperă triumful. Kae era 
hotărâtă să nu mai pună nimic la inimă, indiferent de ce i se 
spunea. Nimeni din familia Hanaoka - nici Otsugi, nici 
Okatsu, nici Koriku - nu se putea lăuda cu copilul lui 
Seishu. Aşadar, nu aveau niciun drept să o mai intimideze. 

Aflând că i s-a născut copilul, Seishu s-a dus imediat la 
familia Imose. Nu-şi mai desprindea privirile de pe puiul 
nou-născut. 

— Ce frumoasă e! Hai să-i dăm numele de Koben. 

Mă aşteptam să fie fetiță, spuse el cu bucurie în glas. 

Fiecare cioară îşi laudă puiul. Aşadar, era firesc ca Seishu 
să-şi admire fetița. Din fericire, Koben era chiar frumoasă. 
Kae a constatat că semăna cu Otsugi. După ce-şi urase 
soacra ani de zile, i se părea ciudat că o vedea iar 
atrăgătoare. Schimbarea era bine-venită. Kae nici măcar nu- 
şi dădea seama că fericirea ei îşi trăgea seva din bucuria 
victoriei. 

După trei zile a apărut şi Otsugi la Imose acasă. 

— Kae, îți mulțumesc pentru toate eforturile tale. 

Însă, data viitoare, te rog să ne aduci pe lume un băiat. 

Kae a avut senzația că un turture de gheată imens îi 
străpunsese inima. Din salutul soacrei s-a desprins mândria 
că primul ei născut fusese Seishu - un moştenitor prețios. 

Kae era distrusă. Abia a reuşit să îngâne un „bine, data 
viitoare”. 

— Kae, îți doresc sănătate. Refă-ţi forțele şi vino acasă. 
Nu te gândi la treaba de-acolo. Sunt destule femei care să o 
facă. Vă rog să aveți mare grijă de prețioasa noastră noră, 
adăugă ea cu un zâmbet fermecător, întorcându-se spre 
părinții fetei. 


IX 


În vara anului în care Koben împlinise patru anişori, Kae 
a observat că Okatsu nu se simțea bine. Ducea găleata cu 
mâna stângă, încercând parcă să-şi protejeze umărul drept. 
În plus, păşea foarte ciudat. La un moment dat, tânăra a 
început să se plângă de oboseală şi a trebuit să renunţe la 
țesut. Trecuse perioada de foamete, iar pe de altă parte 
faima lui Seishu se răspândise până departe. Prin urmare, 
nu le mai lipsea nimic, iar femeile nu mai erau nevoite să se 
spetească pentru întreținerea familiei. Munceau doar pentru 
nevoile lor personale. Lui Kae i s-a părut suspect şi faptul că 
Okatsu nu mai avea chef de vorbă. 

— Nu te simţi bine, Okatsu? întrebă Kae într-o bună zi. 

— Aşa ţi se pare? răspunse cumnata ei, cu un zâmbet 
trist. 

Împlinise treizeci de ani şi nu se căsătorise. Pe vremea 
când şi-ar fi putut găsi un soț, trebuise să muncească 
pentru a-şi ajuta fratele să-şi urmeze studiile. Cu banii 
respectivi şi-ar fi putut face zestre şi ar fi pus deoparte 
pentru nuntă. Norocul nu i-a surâs nici după întoarcerea lui 
Umpei. În cei cinci ani de foamete, lumea nu-şi permitea să 
cheltuiască decât cu eventualele înmormântări din familie. 
Fireşte că n-a cerut-o nimeni de nevastă. Şi, dacă ar fi 
cerut-o, s-ar fi văzut obligată să refuze, fiindcă toate femeile 
din famila Hanaoka munceau cu  sârg pentru 
medicamentele scumpe de care avea nevoie Seishu. Dacă 
Okatsu ar fi ținut neapărat să se mărite, poate ar fi izbutit, 
însă doar cu hainele de pe ea. Tinereţea ei şi a surorii sale, 
Koriku, în vârstă de douăzeci şi opt de ani, fusese sacrificată 
pentru cariera fratelui. Remarca lui Otsugi după naşterea 
lui Koben era exactă: se învârteau multe femei prin casa 
Hanaoka. 


Până şi Otsugi a observat că Okatsu era palidă şi nu avea 
poftă de mâncare. A încercat să afle de la ea dacă o supăra 
ceva, dar Okatsu i-a răspuns în doi peri, ca şi lui Kae. 

— Te rog să-i ceri părerea fratelui tău dacă nu te simți 
bine, stărui Otsugi. O să-ți prepare el un medicament şi te 
faci bine imediat. Cum îți explici altfel că e atât de căutat, că 
atâta lume vine la el de departe, de dincolo de râu, din toată 
provincia Senshu? Cu cât te tratează mai repede, cu atât 
mai bine. 

Okatsu încuviință, dar nu se arăta prea dornică să recurg 
la serviciile lui Seishu, cu toate că fusese o fiică foarte 
ascultătoare. 

Într-o zi, fetița cea mică, Tane, dădu fuga în casă, țipând 
cât o ţinea gura: 

— Sânul lui Okatsu e cât un pepene! 

Otsugi a pălit. Yonejiro şi Shutei au simţit că li se taie 
suflarea. Toţi ochii s-au îndreptat spre Seishu, inclusiv cei 
ai noilor studenți: Yuasa Yogen din Aozu, Shuzo Hayashi 
din Nate-Uchihata şi Shosai Mori din provincia Ito. 

— Okatsu, vreau să-ți văd sânul, îi spuse Seishu, grav. 

Resemnată, Okatsu s-a întins pe rogojină ca să o consulte 
fratele ei. Koriku le-a scos pe surorile ei mai mici din odaia- 
cabinet, însă Otsugi l-a apucat de braț pe Ryohei şi s-au 
aşezat în spatele lui Seishu. Spera din tot sufletul ca şi fiul 
ei mai mic, în vârstă de treisprezece ani, să se facă doctor. 
Kae stătea îndărătul studenților şi privea speriată. 

Sânul lui Okatsu era vinețiu şi atât de umflat, încât 
Seishu n-a reuşit să cuprindă în palmă decât o părticică din 
el. 

— Te doare? 

— Da. Şi zvâcneşte uneori. 

— De când e aşa? 

— La sărbătoarea fetițelor, în martie, am observat o 
umflătură mică. 


— De ce nu mi-ai spus atunci? 

În loc să-i răspundă la întrebare, Okatsu l-a întrebat cu 
voce calmă: 

— E cancer? 

Toţi cei din încăpere erau mai palizi chiar decât Okatsu. 
Seishu n-a răspuns. Okatsu n-a repetat întrebarea. 

Biata fată auzise despre cancerul la sân de când se 
întorsese Seishu de la studii. Ştia că extirparea sânului 
însemna moartea femeii şi aflase că nu exista un tratament 
eficace pentru tumorile maligne. Okatsu ştiuse de la bun 
început că n-avea rost să-l necăjească, pentru că oricum n-o 
putea vindeca. 

Kae era consternată. Nu se putea linişti la gândul că pe 
acel sân de fecioară neprihănită, pe care nu-l mângâiase 
nicio mână de bărbat şi de la care nu a supt niciun prunc, 
îşi pusese pecetea o boală incurabilă. 

La recomandarea lui Seishu, Okatsu a început să-şi pună 
comprese, să folosească o alifie şi să înghită o licoare 
preparată de fratele ei. Toată lumea ştia că erau doar 
antiinflamatorii, simple paliative care acționau mai degrabă 
asupra psihicului. Okatsu îşi dădea seama de asta. Pe 
măsură ce starea ei se agrava şi durerile deveneau tot mai 
puternice, fata cea curajoasă i-a cerut fratelui un 
medicament care să-i mai aline suferința. După ce-a trecut 
perioada de restrişte, Seishu a reuşit să găsească formula 
unui unguent local folosit ca anestezic în operaţiile pentru 
înlăturarea tumorilor din oase. Pacienţii la care a fost aplicat 
îl lăudau din toată inima, afirmând că nu simţiseră nicio 
durere în timpul operaţiei. Nu se punea însă problema unei 
intervenţii chirurgicale în cazul lui Okatsu şi, câtă vreme 
unguentul nu ajungea chiar în zona afectată, nu era de 
niciun folos. Când nu mai suporta durerile, Okatsu îl ruga 
pe fratele ei să-i dea voie să înghită anestezic. 


— Conţine prea mult uzu şi mandarage, zicea el calm, 
privind-o drept în ochi. Încearcă să suporţi durerea. 

— Atunci dă-mi ceva ca să mor în somn, îl implora 
Okatsu. 

Făcea probabil aluzie la poțiunea dată animalelor, care 
erau apoi îngropate sub prun. 

Otsugi ieşea din cameră în asemenea momente. Nu mai 
suporta să o vadă pe fiica ei chinuindu-se. Ochii lui Kae 
înotau în lacrimi. 

Otsugi revenea după câteva minute în cameră, ca să mai 
vorbească cu Okatsu. 

— Datoria unui medic este să salveze vieți omeneşti. El 
nu are voie să adoarmă definitiv un bolnav, chiar dacă 
durerile devin insuportabile. 

— Te rog, operează-mă, frate drag, ştiu că eşti un chirurg 
foarte bun. 

— Dacă ar fi posibil, crezi că te-aş lăsa să suferi? 

— Atunci, te rog, deschide şi vezi ce-i acolo. Chiar dacă 
mor, o să fiu împăcată. Măcar ştiu că ţi-am fost de folos la 
experimente. 

Otsugi a scăpat un geamăt. O durea cumplit gândul 
morții fiicei sale. Nu se mai simțea capabilă să scoată un 
cuvânt. Kae l-a văzut pe soțul ei stăpâ-nindu-şi cu greu 
lacrimile. Alunița de pe gât pulsa. 

Spre sfârşitul anului, Otsugi a îndrăznit să aducă iar în 
discuție problema care o frământa. Niciun membru al 
familiei nu avea chef să se pregătească pentru a întâmpina 
Anul Nou, atâta vreme cât cineva din casă era în pragul 
morții. 

— Dacă Okatsu tot insistă, de ce nu vrei să-i pui un 
calmant sau anestezic pe o compresă? 

— Nu are niciun efect la cancerul de sân. 

— Cel puţin îi mai schimbi starea de spirit. 

— Vrei s-o omor? se răsti Seishu. 


Tonul lui o luă pe Otsugi prin surprindere. 

— Cum poţi să spui aşa ceva? Cine crezi că vrea să-şi 
ucidă propria fiică? Dacă aş putea, aş suferi eu în locul ei. 

— Dacă-i pun calmant pe compresă, o să o bage direct în 
sură. Nu ţi-ai dat seama de ce mi-a cerut aşa ceva? 

Lui Otsugi i se tăie respiraţia, iar pe chipul ei se citea o 
spaimă teribilă. Înţelegând că se înfuriase prea tare, Seishu 
a încercat să-i explice pe un ton mai calm tot ce-l apăsa pe 
suflet. 

— Cancerul de sân este fatal. Şi totuşi, nu pot afirma că 
nu s-au înregistrat şi cazuri de vindecare sau măcar de 
ameliorare. Când am fost student la Kyoto, am citit în 
Jurnalul de călătorie al lui Dokushoan Nagatomi despre un 
caz al medicului olandez din Nagasaki, Van Tanno. Îţi arăt 
imediat notițele pe care le-am transcris din cartea lui. 

Seishu luă de pe raft un caiet gros şi-l deschise la pagina 
unde era pus semnul de carte. 

„S-a crezut tot timpul că un cancer de sân este incurabil. 
Există însă o carte de medicină olandeză în care sunt 
prezentate cazuri ale unor femei vindecate. Descoperit într-o 
fază incipientă, s-a făcut o incizie mică şi s-a îndepărtat 
tumoarea malignă, după care sânul a fost cusut la loc. 
Boala a fost ţinută sub control. Înţeleg şi apreciez 
binefacerile unei asemenea operaţii, cu toate că eu nu m-am 
încumetat să fac aşa ceva. Sper că acest document preţios le 
va fi de folos generațiilor viitoare.” 

— Mamă, să ştii că am citit şi răscitit acest pasaj de când 
am aflat de suferința lui Okatsu. Tumoarea ei e mare cât 
pumnul meu şi-au mai apărut încă două, una la subraț şi 
alta pe umăr. Aşadar, se extinde, iar starea ei e foarte 
proastă. E imposibil să reziste durerilor şi sângerărilor pe 
care le implică o operație. 

Dacă aş avea anestezice mai puternice, lucrurile s-ar 
schimba. 


— Am crezut că ai reuşit să găseşti un anestezic eficace. 
Cel puțin aşa am bănuit când am văzut că nu-ți mai mor 
câinii şi pisicile şi că se plimbă zdraveni prin curte şi prin 
grădină. 

— Animalele reacționează altfel decât oamenii. Eu am 
făcut experiențe doar pe animale. N-am avut niciun subiect 
uman la îndemână. Îmi dau seama cât îți este de greu să te 
împaci cu gândul că ţi se prăpădeşte fiica. Dar să ştii că mi- 
e de zece ori mai greu ca doctor decât ca frate să văd că-mi 
moare pacientul. Mă simt frustrat că nu-mi pot depăşi 
limitele. Nici nu mai visez să devin vreodată un Hua Tu. Te 
rog din suflet să mă înţelegi şi pe mine, mamă. 

Conversaţia le-a fost întreruptă de un țipăt ce venea 
dinspre grădină. 

— Frate! Frate! 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Seishu, ridicându-se. 

Yonejiro intră, ţinându-l în brațe pe Byakusen, motanul 
cel alb. 

— Domnule doctor! Uitaţi-vă! 

— Ce e? 

— A căzut de pe marginea verandei şi s-a lovit la cap de 
treptele din piatră. 

După câteva mişcări convulsive, Byakusen rămase 
nemișcat în fața lui Seishu. Îi ţâşnea sânge din ochi, nas şi 
gură. 

— A căzut singur? 

— Da. Mergea pe marginea verandei, s-a dezechilibrat 
puţin şi a căzut cu capul înainte. 

Doctorul era puțin cam mirat. Testase animalul. Chiar şi 
când îl prinsese de ceafă şi îl aruncase de sus, aterizase cu 
bine pe pământ. Fusese sănătos tun şi avusese nervi de fier. 
I se părea ciudat că murise căzând de pe verandă. 

Cu vreo zece zile în urmă, Seishu încercase un anestezic 
pe Byakusen. Motanul dormise trei zile şi trei nopți, 


nesimțind incizia intercostală şi sonda introdusă. De parcă 
ar fi fost mort. Însă pulsul îi bătuse tot timpul regulat. După 
ce s-a trezit, i s-a dat să bea apă caldă sărată. A început să 
umble, împleticindu-se, ca beat. Pentru că nu mâncase trei 
zile, când a văzut bolul cu peşte şi cu terci de orez, a 
reacționat normal. Pofta de mâncare nu-i fusese afectată. 
Însă când a trecut un şoarece pe sub nasul lui n-a schițat 
nici măcar un singur gest. A rămas nemişcat. Se pare că 
medicamentul cel otrăvitor îi afectase creierul. 

Auzind gălăgie, Kae şi Otsugi şi-au făcut imediat apariţia. 
Au rămas ca trăsnite în fața trupului neînsuflețit al lui 
Byakusen. Nu pentru că motanul murise. Se obişnuiseră cu 
evenimentele triste. Le îngrozea faptul că murise căzând, 
stupid, de pe o verandă nu prea înaltă. 

Okatsu s-a stins din viață pe data de 20 ianuarie. Cum 
moartea plutea deasupra lor, familia Hanaoka n-a prea avut 
chef de sărbătorit Anul Nou. Nici măcar Ryohei n-a cerut a 
doua porție de zoni!&. 

Ryohei urmărise îndeaproape evoluția bolii surorii sale. 
Moartea ei şi faptul că se stinsese atât de tânără l-au 
răscolit profund. Nu găsea răspunsuri la întrebările pe care 
şi le punea. S-a ridicat de la masă, lăsându-i pe toți cu gura 
căscată, şi a luat-o la goană pe câmp. La întoarcere, le-a 
spus alor săi ce auzise prin sat: 

— Okatsu a murit din pricina blestemelor aruncate 
asupra ei de sufletele numeroaselor animale care şi-au găsit 
sfârşitul în casa noastră. 

— Gura! ţipă Otsugi la el. Să nu te mai prind că zici aşa 
ceva! 

Otsugi se învinețise la față de furie. 


18 Supă tradițională de legume, cu turte de orez, care se serveşte în ziua 
de Anul Nou. 


Familia Hanaoka nu  neglijase niciodată ritualurile 
funerare destinate animalelor îngropate sub prun. Fiecare 
animal a avut parte de rugăciuni şi ofrande, sufletele lor 
fiind astfel împăcate. Rămâneau doar cele afectate de 
experimentele lui Seishu, precum Byakusen. Blestemul 
căzut asupra lui Okatsu putea proveni de la asemenea 
animale, pe jumătate moarte. Cel puţin aşa voiau să creadă. 
Kae era însă de părere că o asemenea presupunere l-ar 
putea nelinişti pe Seishu, astfel că încercă să-l liniştească pe 
cumnatul ei mai mic. 

— Nu lua moartea surorii tale ca pe un blestem. 

Dacă ar exista aşa ceva, fii convins că nu s-ar mai fi 
născut Koben. Vezi, ea creşte frumos şi e un copil normal. 

Nici n-apucă să termine de rostit cuvintele, că îşi dădu 
imediat seama de implicaţiile lor. Era însă prea târziu. 
Privirile lui Otsugi o săgetau cumplit. Disperată cum era, 
pesemne că interpretase greşit vorbele lui Kae. Un blestem 
căzut doar asupra fiicei ei, Okatsu, blestem care o ocolea pe 
Koben. Otsugi n-a mai scos un cuvânt. Kae spera din tot 
sufletul ca aceasta să fi priceput că o asemenea interpretare 
ar fi fost complet lipsită de sens. 

Relaţia dintre cele două devenise şi mai încordată după 
moartea lui Okatsu. Kae, care avea şi ea un copil, înțelegea 
durerea soacrei la pierderea fiicei. Ar fi dorit să îngroape 
undeva amărăciunea provocată de Otsugi şi ura pe care i-o 
purta şi să încerce să-i fie aproape, dar soacra îşi vărsa 
toate necazurile şi resentimentele pe noră. Lui Kae i-a fost 
imposibil să se apropie de ea. În timpul funeraliilor nu şi-au 
vorbit deloc, iar apoi au comunicat doar prin intermediul lui 
Koriku, care împlinise treizeci de ani şi trecuse de vârsta 
măritişului. 

Ryoan Shimomura, care venea destul de des în vizită la 
familia Hanaoka după plecarea lui la templul My5ji, a 
participat la priveghi îmbrăcat în doliu şi i-a ajutat să pună 


la punct toate detaliile legate de funeralii. Seishu i se părea 
neobişnuit de trist şi de îmbătrânit, de parcă era suferind de 
multă vreme. Arăta, oricum, de mai mult de treizeci şi trei 
de ani. Ryoan avea în minte, în clipele acelea, imaginea lui 
Naomichi din ultimii lui ani de viață. După ce-au plecat cei 
care participaseră la priveghi, a încercat să-l consoleze pe 
Seishu în fața coşciugului lui Okatsu. 

— Ştiu că e greu, însă nu trebuie să te laşi copleşit de 
tristețe. Dacă te îmbolnăveşti, ce-ai rezolvat? Şi Buddha o să 
se întristeze! Asta e viața, trebuie s-o iei ca atare. 

Seishu căscă ochii mari şi începu să urle: 

— Crezi că un doctor poate gândi ca un preot budist? 
Atâta vreme cât o boală, indiferent de natura ei, aduce cu 
sine moartea, înseamnă că medicina e la pământ. Eu am 
omorât-o pe Okatsu. Eu am lăsat-o să moară pentru că nu 
am suficiente cunoştinţe, pentru că nu sunt priceput. 
Înţelegi de ce sunt atât de disperat? 

Până şi capacul sicriului părea că se cutremură de la 
urletele lui Seishu. 

Ryoan nu era singurul înspăimântat de reacția 
doctorului. Cei mai mulți dintre studenți nu i-au mai 
suportat disperarea manifestată astfel şi-au părăsit 
încăperea. Nici măcar Shutei Nakagawa nu mai scotea un 
cuvânt. Toată lumea ştia că îl bârfise pe Seishu, susținând 
că un medic trebuia să-şi opereze pacientul dacă acesta era 
oricum sortit pieirii. Probabil că se mai gândise între timp la 
vorbele lui răutăcioase, dându-şi seama, în cele din urmă, 
că un doctor avea datoria să recurgă la măsuri extreme 
numai atunci când considera că intervenția chirurgicală 
prelungea viața pacientului. 

Ryoan Shimomura s-a întors la templul Myoji cu inima 
grea. 


X 


Într-o dimineaţă frumoasă de primăvară, Kae clătea rufele 
la fântână. Păsărelele ciripeau vesele. Natura se trezise la 
viață, iar vremurile de restrişte rămăseseră doar o tristă 
amintire. Chiar şi necazurile cu care se confruntase fostul 
senior al domeniului Kishu, Kagenin Harusada, ţineau 
acum de istorie. Toată lumea ştia cât de mult îi ajutase pe 
săraci. Timp de mai bine de şase ani îşi folosise peste 
jumătate din venituri ca să-i salveze de la foamete pe 
locuitorii ținutului pe care-l guvernase. Perioada cea grea 
trecuse, iar succesorul său, Harutomi, se afla în al zecelea 
an de guvernare. Kae îşi amintea cu nostalgie de Kagenin, 
pentru că poposise de multe ori la familia ei, adică la 
reşedinţa din Nate pe care Imose i-o rezervase. Kae îi servise 
cina de nenumărate ori. Despre actualul senior nu ştia mare 
lucru, dar auzise câte ceva legat de atracţia lui pentru 
extravaganță şi de felul cum  cheltuia economiile 
predecesorului său. Când cei bine situați îşi permiteau să 
ducă o viață de lux, atunci şi oamenii de rând se simțeau 
îndreptățiți măcar la un trai decent. În asemenea 
împrejurări, familia Hanaoka nu avea cum să treacă 
neobservată. Se cheltuise enorm cu nunta celor două surori 
mai mici ale lui Seishu. Koriku renunțase de bunăvoie la 
ideea de a se căsători. Gândindu-se la nenorocirile celor 
două fiice mai mari, Otsugi era hotărâtă să le ferească pe 
cele mici de aceeaşi soartă. Datorită reputației excelente a 
lui Seishu, fetele şi-au găsit soți din familii de prestigiu. Una 
dintre ele locuia în îndepărtatul oraş Kuroe din provincia 
Umiguchi. 

În casa Hanaoka au mai rămas cinci persoane. Al doilea 
fiu, Jihei, şi-a deschis un magazin în Chonomachi, dincolo 
de râu, după ce şi-a terminat ucenicia la un negustor 
renumit, iar al treilea s-a făcut preot şi a ajuns, în scurt 
timp, stareț al mănăstirii Shochiin de pe muntele sacru 


Koya. Ryohei, ultimul născut, era deja la Kyoto de patru ani 
şi studia medicina. Nemaifiind strâmtoraţi cu banii, pe el l- 
au putut ajuta fără probleme. 

Deşi mulți dintre membrii familiei plecaseră, numărul 
locatarilor din casă crescuse datorită discipolilor lui Seishu, 
care plăteau taxe pentru practica pe care o făceau. Li s-a 
construit un fel de cămin şi li s-a angajat o servitoare care 
să se ocupe de ei. Casa Hanaoka devenise un soi de spital. 

Luând-o ca exemplu pe Otsugi, Kae a început şi ea să se 
aranjeze mai mult. Pentru că le mergea bine, ar fi putut 
duce o viață mai tihnită, însă nu-i stătea în fire să 
lâncezească în casă şi să nu facă nimic. Era sănătoasă şi-i 
plăcea să iasă în aer liber, să o bată soarele, să spele rufe şi 
să-şi bălăcească mâinile în apă. Când freca lenjeria de corp 
a soțului ei iubit, parcă prindea putere şi uita cu desăvârşire 
de răutăţile soacrei. 

Trecuseră deja cincisprezece ani de când venise în casa 
Hanaoka, destul de mulţi ca să fi prins rădăcini puternice şi 
să nu mai sufere din cauza lui Otsugi. Învăţase s-o evite 
când presimţea că urma să se întâmple ceva neplăcut. În 
unele momente, privea relația cu ea cu înțelepciune şi îşi 
spunea în sinea ei că neînțelegerile erau fireşti, că în toate 
familiile lucrurile stăteau la fel. Dacă auzea vorbindu-se 
despre legături frumoase între soacră şi noră, Kae avea 
convingerea că se păcăleau una pe alta. În general însă, nu 
reuşea să fie mai abilă decât Otsugi şi, de aceea, cele două 
personalități puternice se ciocneau inevitabil. 

Când terminase de clătit rufele şi se pregătea să arunce 
apa murdară, a văzut-o pe Koben venind în fugă la ea. 

— Mamă! Vino repede! Hai să vezi cum se joacă tata cu o 
pisică. E nemaipomenit! 

Copila se întoarse iute la locul distracției. Toţi studenții 
erau în mare vervă. 

„Se joacă cu o pisică?” se întrebă Kae în sinea ei. 


Kae s-a şters pe mâini şi s-a îndreptat spre lumea 
adunată în jurul lui Seishu. Acesta se afla în mijlocul 
grupului şi râdea cu poftă, ţinând o pisică în mână. Kae nu- 
l mai văzuse atât de vesel dinainte de moartea lui Okatsu. 

Când a zărit-o pe Kae, Yonejiro s-a apropiat de ea. 

— Mafutsu face tumbe în aer, zise el, strălucind de 
fericire. 

Văzându-şi soția, Seishu a mai azvârlit o dată pisica în 
sus. Nu era chiar cel mai potrivit spectacol pe care-l putea 
oferi o asemenea vietate, însă motanul cel splendid în trei 
culori s-a răsucit ca un titirez, a mieunat şi a aterizat fără 
probleme. Mafutsu dormise trei zile într-un colț, dar, de 
când se trezise, se comporta perfect normal. Nu ca 
Byakusen, care-şi dăduse obştescul sfârşit căzând de pe o 
verandă joasă. Kae se emoţiona la gândul că experienţele cu 
anestezice ale soțului ei făceau progrese vizibile. Eforturile 
lui susținute, de aproape zece ani, începeau să dea roade. 
Încă puţin şi aveau să atingă perfecțiunea. 

Kae era atât de impresionată, încât nu se simțea în stare 
să scoată niciun cuvânt. 

Otsugi şi Koriku au venit şi ele în fugă. Seishu a făcut 
demonstrația şi în prezența lor. 

— 1 se potriveşte perfect numele. Narcoticul. Ştii, mamă, 
Hua Tu a reuşit să opereze folosind apă cu mafutsu. 

— Mi se pare un succes extraordinar. Felicitări! Dacă ar fi 
trăit tata, s-ar fi bucurat enorm. 

Vocea lui Otsugi tremura de emoție. 

— Stai puţin! Deocamdată, pisica şi-a revenit, însă asta 
nu înseamnă totul. E o mare deosebire între pisici şi 
oameni. Aceeaşi cantitate de anestezic folosită pentru o 
pisică n-are niciun efect la o ființă umană. Încă nu-mi dau 
seama cam ce doză pot folosi pentru a adormi un om fără să 
provoc efecte secundare nedorite. Asta e problema cu care o 
să mă confrunt de-acum încolo. 


O umbră de îngrijorare trecuse peste chipul lui Seishu. 
Sau poate că era doar foarte preocupat. 

Inteligenta lui mamă îi citi iute gândurile. O privi, 
încruntată, pe noră şi intră în casă fără să mai scoată un 
cuvânt. Kae chiar nu mai pricepea nimic. Cu toate că se 
obişnuise să nu mai pună la suflet toanele ciudate ale 
soacrei, de data asta i-a picat greu îmbufnarea ei în toiul 
bucuriei comune. 

„Cum de nu poate fi niciodată fericită?” se întrebă ea. 

Misterul avea să se lămurească peste câteva zile. Într-o 
seară, pe când Kae se pregătea să-l ajute pe Seishu să-şi 
schimbe veşmintele, uşa s-a deschis încet şi Otsugi a intrat 
în camera lui în vârful picioarelor. Era târziu şi între soți 
urma să se înfiripe intimitatea. Kae înțepenise locului, de 
parcă s-ar fi simțit vinovată. Otsugi a ignorat-o, s-a aşezat 
în fața lui Seishu şi a început să vorbească cu un aer 
solemn şi impunător. De neconfundat. 

— Umpei, te rog să mă asculți. Ceea ce vreau să-ți spun 
acum e rezultatul multor ore de gândire şi frământare. 

— Ce anume, mamă? 

— Am trecut şi pe la mormântul tatălui tău şi i-am 
împărtăşit intenţiile. Sunt încredințată că ar fi făcut acelaşi 
lucru dacă ar fi fost în viață. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Vreau să fiu prima ființă pe care încerci experiențele 
tale cu narcotic în apă fierbinte. 

Atât Seishu, cât şi Kae rămaseră cu gura căscată de 
uimire. Kae simțea că i se taie pur şi simplu răsuflarea. 
Seishu îşi reveni repede şi pufni în râs. 

— Cum poți să-mi ceri aşa ceva? Şi încă în toiul nopții... 
Hai, nu te mai gândi la asta. Linişteşte-te şi du-te la culcare. 

— Nici nu mă gândesc, zise ea apăsat. Toată lumea din 
jurul tău, cu excepţia unui prost, îşi dă seama foarte bine că 
nu vei face progrese vizibile fără experienţe pe ființa umană. 


Sunt mama ta, eu te-am născut, dragul meu Umpei, şi 
înțeleg mai bine decât oricine altcineva cât este de important 
pentru tine să reuşeşti. Ştiu că-ți doreşti lucrul acesta. 

Cuvintele ei s-au înfipt în urechile lui Kae ca un cuțit. 
Aluzia era străvezie „... cu excepţia unui prost”»...sunt mama 
ta, eu te-am născut”... Iarăşi atitudinea aceea nesuferită, 
prin care arăta că e deasupra tuturor. În următoarea clipă, 
Kae a reacționat şi ea sub impulsul momentului. 

— Ba nu! Te rog să te foloseşti de mine. Eu m-am hotărât 
de mult să-mi ofer serviciile. 

— E absurd! strigă Otsugi pe un ton rece ca un țurțure de 
gheață. Dacă pățeşte ceva nora mea iubită, cum o să mai 
dau ochii cu lumea? Te rog să nu te amesteci, Kae. Tu 
trebuie să-ți vezi de tine şi să ai grijă de prosperitatea 
familiei. 

— Cum puteți să spuneți aşa ceva? Eu, nora 
dumneavoastră, n-aş mai putea scoate capul în lume dacă 
v-aş permite să înghițiți medicamentul. N-aş mai fi fericită 
nici măcar o clipă. Îmi asum eu orice responsabilitate, şi 
gata. 

— În niciun caz. Zilele îmi sunt numărate. Şi-aşa am trăit 
prea mult după pierderea soțului. Nu regret nimic. Mi-am 
crescut copiii frumos... Socot că mi-am făcut datoria de 
mamă. Când a murit Okatsu, aş fi vrut să plec şi eu cu ea, 
crezând că viața nu mai avea niciun rost pentru mine. 
Umpei e la casa lui, are o soție splendidă... Prefer să mă 
alătur soțului meu decât să mai trăiesc în casa asta unde 
tânăra generație se impune tot mai mult. Dacă trupul meu 
i-ar putea fi de vreun folos iubitului meu fiu, i-aş fi mai mult 
decât recunoscătoare. Tu mai ai un rol important în viață — 
să dai un moştenitor familiei. Până atunci, trebuie să ai 
mare grijă de tine. 

Dacă le-ar fi auzit cineva care nu cunoştea adevărata 
relație dintre ele, l-ar fi impresionat profund nobilul lor 


dialog. Numai că limba ascuţită a lui Otsugi nu o păcălea pe 
Kae. Câtă ironie în glas când i-a spus „nora mea iubită”, 
când i-a amintit că mai avea „un rol important pe lume”! În 
felul acesta a vrut să-i atragă atenţia că n-a fost în stare să 
nască un băiat... şi niciun semn de sarcină după zece ani... 
Kae a tras concluzia că Otsugi pusese sare pe rană 
intenţionat. Îşi cunoştea foarte bine partea vulnerabilă. 

Atunci şi-a ieşit din fire. Nu s-a mai putut stăpâni. 

— Se spune că femeia fără copii sau care naşte doar fete 
nu face doi bani. Eu n-am născut decât o fată. Ce rost mai 
am pe lume? Cum să las o femeie bătrână să treacă prin 
chinurile unui experiment? 

Prefăcându-se modestă, Kae avu astfel curajul să o 
numească „femeie bătrână” pe cea care făcea eforturi 
disperate să nu-şi arate vârsta. Îi dădu astfel o lovitură 
cruntă. 

— Da, ai dreptate, sunt o femeie bătrână. Dar nu uita că 
sunt sănătoasă, cu toate că am născut opt copii. Fii 
convinsă că rezist oricărui experiment. 

— Nu vă las nici în ruptul capului. Datoria de noră mă 
împiedică să vă permit să vă sacrificați. 

— Chiar dacă tu te vei simți împăcată, eu nu voi fi. În 
plus, eu m-am oferit prima. Aşadar, de mine trebuie să se 
folosească Seishu. 

Dialogul continua la nesfârşit, pe aceeaşi temă, iar Seishu 
simțea că nu mai rezistă. Se aruncă pe burtă şi urlă ca din 
gură de şarpe. S-a auzit cu siguranţă în toată casa. 

— Terminaaaaaaaaţi! Lăsaţi-mă în pace! 

Seishu a certat-o mai întâi pe Kae. Apoi i s-a adresat 
mamei: 

— Spuneai că nu mai ai mult de trăit şi că oricum nu-ţi 
pasă de zilele care ți-au mai rămas. Eşti absolut convinsă că 
mori dacă iei medicamentele mele? 


Seishu tremura de furie. Kae şi Otsugi au înlemnit. Luate 
de valul disputei, niciuna dintre ele nu s-a gândit la 
mândria doctorului. 

— Te rog să mă ierți, zise Kae îndată. 

— Iartă-mă! Nu mi-am dat seama că te rănesc. 

Seishu s-a calmat pe loc şi a încercat, pe un ton blând, să 
le trimită la culcare. 

— Haideţi, potoliți-vă! Am obosit şi mi-e somn. 

Femeile nu cedau însă prea uşor. Otsugi se proțăpi iarăşi 
în fața fiului ei şi încercă să-l convingă. 

— Dacă eşti atât de sigur că nu sunt dăunătoare, de ce 
nu te foloseşti de mine? 

— Ba nu! De mine! insistă Kae. 

— Nu vreau s-o las pe nora mea să încerce! 

— De ce nu? Ce-ar crede lumea despre Seishu dacă ar 
afla că a făcut experimente pe propria lui mamă? 

— Lumea n-are ce să zică. Eu m-am oferit! 

— Ba nu, eu! 

— Îndrăzneşti să-ţi înfrunţi soacra? 

— Nu cred că ar fi ceva de reproşat într-o asemenea 
situație. 

Cele două se aprindeau tot mai tare. Fiecare lăsa impresia 
că o protejează pe cealaltă, oferindu-şi propria viaţă, dar nu 
făceau decât să-şi arunce, pe ocolite, vorbe grele. 

Seishu afirmase adineauri că medicamentul lui nu 
provoca moartea. Niciuna din ele nu se îndoia de asta. 
Mafutsu le-o demonstrase cu câteva zile în urmă. Se 
învârtise în aer şi aterizase cu bine pe pământ. Însă nu 
alerga şi nu se juca. Moţăia la soare şi nici nu prea băga în 
seamă şoarecii care-i treceau pe la nas. E straniu ca o pisică 
să nu alerge după şoareci. Văzuseră destui câini şi pisici 
care, în urma „tratamentului”, bântuiau prin curte şi prin 
casă ca nişte stafii. Cu atât mai primejdioasă putea fi poţiu- 
nea pentru un om. Nu se ştie ce reacţie urma să provoace în 


organism. Trebuia neapărat luat în calcul un asemenea 
pericol. 

Pe Seishu îl durea faptul că mama şi nevasta desfăşurau 
în fața lui o „luptă atât de frumoasă”. Le privea cu 
amărăciune, dar nu-şi permitea să intervină. Disputa dintre 
cea care îl născuse şi mama propriului său copil nu se 
rezolva cu bisturiul. Nici măcar renu-mitul doctor Caspar 
nu îl putea ajuta. Când cedase nervos, începuse să urle. 
Acum, încerca să privească lucrurile din perspectivă 
medicală şi parcă nici nu le mai auzea certându-se. 

— Am înțeles. 

Lăsa impresia că ajunsese la o decizie cu toată ființa lui. 
Ochii îi sclipeau, însă nu din pricina lacrimilor. 

Conturul sprâncenelor era şi el grăitor. Alunița de pe gât 
nu-i tresărea. 

— Am înţeles! Am să mă folosesc de amândouă. 

Tot trebuia să-mi testez medicamentul într-o bună zi. 

Kae se simțea vlăguită şi vedea negru înaintea ochilor. 
Otsugi, ţinând să aibă ea ultimul cuvânt, zise: 

— Dacă ne vrei pe amândouă, atunci o să fiu eu prima. 

Au hotărât să nu pomenească nimănui din casă despre 
intențiile lor. Experimentul urma să rămână secret şi în 
niciun caz nu trebuia să ajungă la urechile studenților. Lui 
Koriku i s-a spus că mama ei avea să facă un tratament 
pentru o boală mai veche. Doar ei trei ştiau adevărul 
adevărat. 

Seishu avea totuşi nevoie de timp ca să pregătească o 
doză potrivită. A trecut o lună. Cu o zi înainte, Otsugi şi-a 
pieptănat părul cu multă grijă şi apoi l-a spălat frumos. Kae 
a vrut s-o ajute, însă a înlemnit când a văzut-o pe Otsugi la 
fântână. Părul soacrei era prea scurt ca să aibă nevoie de 
ajutor. Părul negru şi des cu care se mândrise Otsugi o viață 
nu mai crescuse şi-i ajungea doar până la umăr. Kae îşi 
amintea că la a şaizecea aniversare, cu doi ani în urmă, nu 


văzuse niciun fir alb la ea. Abia acum şi-a dat seama că 
soacra ei îşi smulsese toate firele încărunțţite. Totuşi, Kae nu 
înțelegea cum de părul nu-i trăda vârsta. Era invidioasă. 

Otsugi se spăla afară, expunându-şi fără nicio ruşine 
spatele şi umerii. Şi-a clătit de câteva ori părul în apa caldă 
care conținea scrobeală făcută din alge de mare şi plante 
agățătoare. Îşi întindea părul, îl mângâia, îl încolăcea pe 
degetele-i subțiri. Kae o privea, împietrită. Scena i se părea 
de rău augur. Soacra ei lăsa impresia că se aşteaptă să 
părăsească această lume. În ciuda asigurărilor pe care i le 
dăduse Seishu, Otsugi se pregătea pentru tot ce putea fi mai 
rău. Kae se gândea la situația ce-o aştepta dacă soacra ei 
murea. Parcă îi auzea pe săteni lăudându-i curajul... Tot 
restul vieții asta avea să audă. Oricum, venea şi rândul ei. 
Urma să se spele în curând pe cap, în acelaşi fel. Un spălat 
ritual. În timp ce privea spatele soacrei, simțea parcă 
hotărârea acesteia de a o lua pe lumea cealaltă şi pe Kae. Au 
trecut-o fiori de groază. 

„Oare mai există pe lume o astfel de femeie, care să se 
spele pe cap atât de liniştită în asemenea împrejurări?” se 
întrebă Kae. 

Koriku venea cu o găleată plină cu apă caldă, însoţită de 
Kiba, cățelul cu pete albe. Kae l-a auzit lătrând. Hotărâtă să 
renunțe la spectacolul oferit de Otsugi, intenționa să intre în 
casă, însă în clipa aceea a simțit ceva moale sub piciorul 
drept şi l-a auzit pe Kiba chelălăind. S-a dat îndărăt, dar a 
fost prea târziu. Kiba a sărit în sus şi s-a învârtit ca un 
titirez. Nici nu i se mai distingeau petele de pe spatele alb. A 
scheunat prelung şi a căzut pe burtă. Sângele i-a țâşnit pe 
gură. 

Koriku a ţipat şi şi-a acoperit fața cu mâinile. Găleata a 
căzut, apa s-a vărsat. Kae privea stupefiată leşul. Nu-i venea 
să-şi creadă ochilor! Nu putea să mai scoată un sunet. Cum 
de-a fost în stare să-l calce în picioare? 


— Kae! Ce-ai făcut? Cum poți fi atât de neatentă? Mai 
ales în asemenea împrejurări! 

Otsugi era palidă la față şi apa-i picura de pe părul 
proaspăt spălat. O copleşea pe Kae cu reproşuri, însă 
acestea au făcut-o să revină mai repede cu picioarele pe 
pământ. 

În dimineața următoare, Kae i-a aranjat lui Otsugi 
aşternutul în camera lui Seishu. Soacra a îmbrăcat un 
nemaki!? şi s-a întins. Stătea liniştită, cu faţa în sus. Îşi 
pieptănase frumos părul, pe care şi-l spălase cu o zi în urmă 
şi-l unsese cu ulei parfumat. Femeile bolnave nu-şi 
strângeau de obicei părul, fiind astfel pregătite dacă perna le 
aluneca de sub cap. Ca să arate mai ordonată, Otsugi îşi 
pusese şi o bentiță de mătase, de un verde-deschis. Se 
numea „bentița bolnavei”, iar şnururile acesteia îi atârnau 
pe față, pornind de la tâmpla stângă. 

Seishu pregătise poţiunea. În cameră nu erau decât ei 
trei. Otsugi apucă liniştită ceşcuța şi-l întrebă pe Seishu: 

— Cam în cât timp îşi face efectul? 

— O oră, două, în funcţie de organism. 

— Daaaa? 

Seishu şi Kae o priveau cum bea licoarea, solemnă, cu o 
expresie sublimă de martir pe chip. 

— N-a fost atât de amară pe cât mă aşteptam. 

— Am îndulcit-o ca să-ți fie mai uşor s-o bei. 

— E grozav că un om poate adormi de la aşa ceva! 

— E un medicament puternic. Aşadar, te rog să te întinzi 
şi să stai liniştită. 

— Dar aş vrea să-ți mai spun ceva. 

— Ce doreşti, mamă? 


19 Chimono care se îmbracă în loc de pijama. 


— Aş vrea să-l adopţi pe Rydhei după ce se întoarce 
acasă. 

— Să-mi adopt propriul frate? 

— Da, te rog. Mă îngrijorează faptul că familia Hanaoka 
nu are moştenitor. Să nu cumva să-ți imaginezi că mă 
aştept să mor de la doctoria asta bună şi dulce, însă m-am 
mai gândit la asta cu multă vreme în urmă. Te rog, adoptă-l 
pe Ryohei. 

— Bine, stai liniştită. Dacă tot studiază medicina, sunt 
convins că va fi un urmaş de nădejde. 

— Mi-ai luat o piatră de pe inimă. 

Otsugi s-a băgat în aşternut şi şi-a aranjat părul pe pernă 
şi bentița ca să arate cât mai bine. A închis ochii. 

— Dacă te doare stomacul sau simţi ceva ciudat, să mă 
anunți imediat. Vom sta cu rândul la căpă tâiul tău. 

Otsugi a încuviințat uşor. Lăsa impresia că-şi drămuieşte 
fiecare strop de energie şi încearcă să rămână perfect calmă, 
aşa cum o sfătuise fiul ei. Lui Kae i se părea tare 
caraghioasă, de-a dreptul comică, precum o actriță pe 
scenă. Femeia de ieri, care o străfulgerase cu privirea printre 
şuvițele ude, nu semăna câtuşi de puţin cu bătrâna 
frumoasă care ținea ochii închişi, parcă în aşteptarea morții. 
Dacă o priveai atent, observai ridurile din jurul ochilor, însă 
trebuia să recunoşti că arăta încă foarte bine pentru vârsta 
ei. În comparaţie cu chipul doamnei Imose, mama lui Kae, 
care se stinsese din viață cu doi ani în urmă, Otsugi părea 
mult mai tânără. Care era secretul ei? Nu se poate să fie 
vorba doar de îngrijirea minuțioasă a tenului şi de atenția 
acordată ținutei. Sigur ştia o metodă de împiedicare a 
îmbătrânirii! 

Când veneau pacienţi, Seishu le lăsa pe cele două femei 
singure. Poţiunea nu-şi făcea efectul prea repede. Otsugi 
ținea ochii închişi. Kae nu scotea niciun cuvânt. Tăcerea din 
cameră era apăsătoare. Doar respirația femeilor rupea 


liniştea desăvârşită. Până nu cu multă vreme în urmă, pe 
rogojinile din încăpere zăcuseră câini şi pisici. Muriseră. 
Însă vechile experiențe îşi lăsaseră amprenta. Mai plutea 
miros de animale, medicamente, duhoare de vomă şi sânge 
uscat. Duhnea a putred, a moarte. Un aer sufocant. Kae 
privea, fără să clipească, fața adormită a soacrei şi se 
întreba dacă trupul acesteia urma să aibă aceeaşi soartă. 

Pe Kae o irita faptul că Otsugi îi ceruse lui Seishu să-l 
adopte pe Ryohei. 'Trecuseră zece ani de când o născuse pe 
Koben şi de-atunci nu mai rămăsese însărcinată. Regreta 
amarnic acum că o luase gura pe dinainte în timpul ultimei 
dispute cu Otsugi, în care recunoscuse că nu valora nimic 
atâta vreme cât nu fusese în stare să nască şi un băiat, 
moştenitorul familiei. Îi era limpede că, prin propunerea 
făcută, Otsugi nu urmărea decât să o elimine din arborele 
genealogic al neamului Hanaoka. O avea pe Koben, iar 
Seishu ar fi putut foarte bine să-l adopte pe soțul fiicei ei, 
când avea să se căsătorească. 

Kae îşi muşca buzele. Şi-a amintit cu amărăciune de zilele 
în care Otsugi şi-o dorise ca noră. O străfulgera cu privirile 
acum. Ştia că o ura din tot sufletul şi că acceptase 
experiența numai ca să-şi arate din nou superioritatea şi cu 
speranța că o va târî şi pe ea pe lumea cealaltă. 

Însă Kae o avea pe Koben. Dacă ar fi păţit ceva, cine i-ar fi 
îngrijit fetița până la vârsta la care urma să-şi întemeieze 
propriul cămin? Gândindu-se la viitorul lui Koben, pe Kae 
au trecut-o fiorii. 

Obrajii lui Otsugi, de obicei palizi, au prins culoare şi 
respirația i s-a întețit. Aveai impresia că suferă. A deschis 
puţin ochii, dar i-a închis imediat, din reflex, văzând-o pe 
noră alături. Kae a plecat imediat după Seishu. 

Doctorul i-a luat pulsul. 

— Te doare, mamă? 

— Nu. Doar simt că ard toată. 


— E din cauza medicamentului. Nu te-ngrijora! 

— Nu sunt îngrijorată. Nu eu te-am chemat, ci Kae. 

Seishu avea mulți pacienți. Unii soseau de departe şi 
căutau găzduire la oamenii din Hirayama, ca să poată veni 
la doctor în fiecare zi, până se vindecau. Seishu s-a întors 
îndată în camera de consultații. 

După un sfert de oră, Otsugi a început să se zvârcolească. 
S-a smuls brusc din mâinile lui Kae, a gemut şi şi-a arcuit 
corpul. Capul i-a căzut de pe pernă. A dat din picioare până 
s-a dezvelit şi a pornit să se zgârie pe piept. Seishu a intrat 
în clipa în care Kae s-a ridicat să plece după el. 

— Mamă! Mamă! strigă el, scuturând-o de umeri. Otsugi 
l-a auzit. Avea ochii roşii. 

— Dragul meu Umpei... 

— Te doare, mamă? 

— Nu, dar simt că se învârte lumea cu mine. Du-rerea e 
suportabilă... Umpei! 

— Ce doreşti, mamă? 

— Eşti copilul meu... 

— Desigur. 

— Numai al meu. 

— Bineînţeles, zise el râzând, pe un ton de răsfăț. 

După ce-a liniştit-o, s-a întors la pacienți. 

Otsugi respira tot mai greu şi din când în când se 
zvârcolea puţin. Kae nu-şi revenea din pricina celor auzite. 
Cu toate că delira pe jumătate, Otsugi avusese grijă să 
proclame că Seishu era doar al ei. Pe soție o excludea 
complet. 

Kae şi-a amintit de naşterea lui Koben, de durerile 
cumplite ale facerii, de felul cum şi-a revenit până la urmă. 
Auzise că prima naştere e cea mai grea şi de aceea nu se 
uită. Poate de aceea şi Otsugi simțea că Seishu era cel mai 
preţios dintre copiii ei. 


„Vrea să-i acapareze dragostea”, îşi zise Kae, încercând 
să-şi revină. Îşi dădea seama că nu avea nimic altceva în 
comun cu Otsugi decât faptul că lăsau amândouă 
moştenitori familiei Hanaoka. După moartea lui Okatsu 
încercase s-o evite, ca să se mai atenueze neînțelegerile. 
Eforturile ei nu fuseseră apreciate, iar prăpastia dintre cele 
două se adâncise tot mai mult. 

În timp ce-o privea pe Otsugi dormind adânc, Kae se simți 
cuprinsă de remuşcări, iar gândurile rele şi amare începură 
să se mai risipească. Ba chiar îi era milă de ființa care, cu 
puțină vreme în urmă, a vrut să se asigure că Seishu îi 
aparținea doar ei. Poate avea să moară... sau să rămână 
infirmă, la fel ca pisicile şi câinii care nu-şi mai reveniseră 
complet. Prinsă în mrejele bătăliei din sufletul ei, a uitat, o 
vreme, de ura pe care i-o purta. 

Otsugi părea destinsă. Nu se mişca. Tenul îşi recăpăta 
culoarea de ceară, iar pielea, luciul obişnuit. Kae i-a luat 
pulsul. Era absolut normal. În timpul somnului, dorința de 
a-şi uri şi insulta nora o părăsise. 

— Mamă! îi şopti Kae la ureche. 

Otsugi nu răspunse. Poate n-o fi auzit-o. Oricum, nu se 
mişca. 

Când se zbătuse, chimonoul i se desfăcuse, dezvăluind 
astfel sânii ei scofâlciţi, care arătau ca două făpturi 
plăpânde. Înainte de a se duce după Seishu, Kae i-a aranjat 
chimonoul, a petrecut frumos parte peste parte şi i-a 
îndreptat picioarele. Se depărtaseră unul de altul. 

Pe la prânz, efectul anestezicului a atins punctul 
culminant. Kae i-a spus lui Seishu cum stăteau lucru-rile, 
însă acesta a aruncat doar un ochi în cameră şi a anunțat-o 
că pleacă să mănânce. Pe Kae a surprins-o indiferența lui. 

— Eşti sigur că totul e în ordine? S-a cam zvârcolit... Nu 
pot apărea efecte secundare? 


— Nu-i niciun pericol, răspunse el calm. Într-adevăr, i-am 
pus un pic de mandarage în băutură, însă am adăugat şi un 
antidot. N-am folosit strop de HZU. Am amestecat poţiunea 
cu sake. Aşadar, băutura alcoolică şi-a făcut efectul. S-a 
îmbătat şi doarme dusă. 

Dezamăgirea lui Kae era evidentă. Îi părea chiar rău că se 
lăsase impresionată de pretinsa suferință a soacrei. Fără 
uzu, îşi revenea cu siguranţă. Şi-a amintit iar cât de mult o 
ura pentru că se arătase atât de posesivă față de Seishu şi 
pentru tot ce-i făcuse. O cuprindea sila, pur şi simplu, când 
îşi amintea de ţinuta oribilă din timpul somnului. Regreta 
că-i aranjase chimonoul şi că n-o lăsase în poziția aceea 
dizgrațioasă. Era convinsă că soacra ei, care ținea atât de 
mult la modul cum arăta, s-ar fi ruşinat teribil la trezire. 

Seishu a luat masa pe îndelete şi apoi s-a întors în 
camera lui. 

— Mamă! Mamă! strigă el destul de tare. 

Otsugi părea că nu-l aude. Kae îi aranjase cu puţin timp 
în urmă „bentița bolnavei”. 

— S-a mişcat! şopti Seishu. 

Kae se întreba cât din ceea ce îi spusese soțul ei era 
adevărat cu privire la dozajul potiunii. Era chiar atât de 
inofensivă? 

Seishu a dat pătura la o parte şi i-a desfăcut partea de jos 
a chimonoului. Kae era şocată, dar şi foarte curioasă în 
legătură cu ce urma să se întâmple. Soțul ei a ciupit-o de 
partea interioară a coapsei — locul cel mai sensibil. 

— Auuu! ţipă Otsugi, mişcându-se. 

— E vlăguită, dar peste vreo jumătate de oră o să 
deschidă ochii şi o să se mişte. Cheamă-mă atunci. 

S-a dus iar la pacienţii lui. Kae amuţise din cauza 
şocului. Cum era cu putință ca Seishu să bage mâna între 
picioarele altei femei chiar în prezența soției sale? 
Amintindu-şi de nopțile petrecute cu el, o treceau fiori de 


groază. Chiar dacă ştia prea bine că femeia îi era mamă, iar 
el nu era decât doctorul care îşi testa pacientul care dormea, 
Kae tot nu s-a liniştit. Cum a putut să facă aşa ceva? Otsugi 
dormea în continuare de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Pe chipul ei senin se citea mulțumirea de sine. Poate că nici 
nu dormea... O fi ştiut că fiul ei o pipăise între picioare în 
timp ce soția privise descumpănită. Kae era tot mai sigură 
că Otsugi doar se prefăcuse. Nu găsea altă explicaţie pentru 
reacția pe care o avusese. 

Otsugi s-a trezit în mai puțin de treizeci de minute, aşa 
cum prevăzuse Seishu. A privit, ameţită, în jur. Văzând-o pe 
Kae, a întrebat: 

— Cât am dormit? 

— Aproape o oră. 

— Da? N-am auzit nimic. Medicamentul şi-a făcut aşadar 
efectul. 

Închise ochii iarăşi, mulţumită. Lui Kae îi venea să urle, 
să ţipe în gura mare că poţțiunea nu conținuse nimic 
periculos, că nu se făcuse niciun experiment şi că pe Otsugi 
o treziseră ciupiturile, nu bisturiul. Seishu era în camera de 
alături. Oricum, Kae nu şi-ar fi permis să rostească aşa ceva 
cu voce tare. 

Când Seishu a aflat că mama lui s-a trezit, a intrat 
imediat în camera ei cu un bol mare în mână. 

— Mamă! 

— Da, dragul meu. S-a terminat cu experimentul? 

— Da, gata! Te doare capul? 

— Nu. 

— Vezi bine? 

— Da, foarte bine. 

— Prin urmare, totul e în ordine. Ridică-te şi bea asta. 

Văzând bolul din mâna lui, Otsugi a încercat să se ridice, 
dar n-a reuşit. Kae s-a apropiat de ea şi a susținut-o de la 
spate. Nu se ştie de ce părea atât de mulțumită, însă a 


acceptat ajutorul nurorii şi s-a lăsat cu toată greutatea pe 
braţele ei. 

— lar medicamente? 

— E ceai... ca să-ți refaci forțele în câteva minute. S-ar 
putea să te înțepe puţin pe limbă, dar o să te simți bine pe 
urmă. 

Otsugi apucă bolul. Pentru că transpirase în timpul 
somnului, îi era foarte sete. 

— Mă simt foarte bine acum. Experimentul tău e un mare 
succes, îi spuse Otsugi cu un zâmbet fermecător. 

Seishu plecă fruntea, smerit. 

— Îți mulțumesc, mamă. 

Lui Kae îi venea să râdă, însă dacă se pornea nu se mai 
oprea câteva zile. Apoi, nu era politicos să râdă de soacră în 
prezenţa fiului ei. Nu voia să-l supere pe Seishu. Prin 
urmare, plecă şi ea fruntea, serioasă. 

Seishu i-a atras atenția mamei lui să stea în pat două-trei 
zile, să mănânce la început doar fiertură de orez şi abia apoi 
să-şi reia mesele obişnuite. 

În hol era agitație mare. Probabil că fusese adus un rănit. 

Otsugi era într-o vervă deosebită. De multă vreme nu i se 
mai adresase lui Kae pe un ton mieros. 

— Kae! Uită-te la mine! Sunt convinsă că te-ai liniştit. N- 
ai de ce să te îngrijorezi, vezi bine. Poate că nici nu e nevoie 
să mai experimenteze şi pe tine medicamentul ăsta. 

Kae era gata-gata să explodeze. Nu mai suporta aerul ei 
îngâmfat. Îi venea să-i spună: „N-ai luat niciun medicament. 
Mi-a spus Seishu că nu ţi-a pus nimic dăunător pentru că 
eşti bătrână. Adevăratul experiment îl va face pe mine, 
probabil”. 

Însă Kae s-a abținut de la orice comentariu. I-a răspuns 
soacrei pe un ton cât se poate de plăcut: 

— Sunt foarte liniştită. Mă bucur că vă simțiți bine. 


XI 


Experimentul ar fi trebuit să rămână secretul celor trei, 
numai că, nemaiîncăpându-şi în piele de bucurie şi 
mândrie, Otsugi le povestise lui Koriku şi Yonejiro Imose 
prin ce trecuse. După aceea, în zece zile a aflat toată lumea 
şi numele lui Otsugi era pe buzele tuturor. Kae se simțea 
din ce în ce mai prost. Când rămânea singură cu Seishu, îl 
implora să se folosească de ea pentru a testa anestezicul. 

— Mama nu ştie adevărul, dar le spune tuturor ce reuşită 
nemaipomenită a fost experimentul tău. Cred că va veni 
momentul când te vei simți stânjenit. Ce te faci dacă îţi 
solicită cineva anestezic pentru o operație? 

— Hm, ai dreptate. 

— Fac orice sacrificiu pentru a-ți apăra reputaţia. Chiar 
dacă trebuie să înghit o cantitate mare, cu un dozaj 
puternic. Un om anesteziat nu se trezeşte de la o simplă 
ciupitură! Aminteşte-ţi că Byakusen şi Kiba n-au schițat un 
gest şi n-au scos un sunet când le-ai înfipt bisturiul între 
coaste. N-am dreptate? 

— Am folosit doar zece procente de mandarage şi niciun 
strop de byakushi? sau uzu. Părerea mea e că un amestec 
în proporție de optzeci de procente de mandarage şi 
douăzeci de uzu îşi va face efectul la om. 

— Atunci, încearcă-l pe mine. 

— Hm. 

Seishu şovăia. Soţia lui insista. Treptat, propria ambiţie şi 
sacrificiul de dragul ştiinţei au biruit. Nu mai exista loc 
pentru sentimentalism şi milă. După şase luni, Seishu făcea 
al doilea experiment. De fapt, primul adevărat. Poţiunea 
conținea o cantitate mare de mandarage. Nici nu se putea 
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compara cu cea pe care o folosise pentru Otsugi. A 
combinat-o cu uzu, byakushi, senkyu2l, din fiecare câte 
puțin. Şi-a notat, conştiincios, întregul dozaj. Pagina opusă 
a lăsat-o liberă pentru a însemna reacțiile lui Kae. A pus 
caietul lângă pat, cu pagina albă la vedere. 

Kae şi-a amintit dezamăgirea lui Otsugi când Seishu a 
anunțat-o că era acum rândul soției sale să încerce 
anestezicul. 

Kae s-a spălat pe cap cu o zi înainte. Nu ca s-o imite pe 
Otsugi, însă aşa se cădea. Avea un păr lung şi frumos. 
Koben a ajutat-o să-l descurce. 

Era o zi plăcută şi însorită de toamnă. Firele lungi şi dese 
luceau în bătaia soarelui. În timp ce-l spăla în apa plină de 
clăbuci, Koben, care avea aproape zece ani, exclamă: 

— Doamne, ce lung e! Când o să fie şi al meu la fel? 

Emoțţiile dinaintea experimentului o sensibilizaseră pe 
Kae şi-i venea tot timpul să plângă. I se părea că exclamația 
sinceră a copilei suna a despărțire. 

— De ce plângi? 

— Mi-au intrat clăbuci în ochi. 

În timp ce-şi ştergea părul cu prosopul, lui Kae i s-a părut 
că aude un foşnet. A întrebat-o pe Koben dacă era cineva 
prin apropiere. 

— Bunica se uită la tine. 

Prezența lui Otsugi a îndârjit-o. Chiar dacă şi-o fi dat 
seama că a vărsat câteva lacrimi... Voia să dea dovadă de 
curaj în fața fiicei. 

Kae a mai făcut şi alte pregătiri. Şi-a pus lângă aşternut 
nişte sfori lungi şi rezistente. În ziua următoare, după ce şi- 
a legat genunchii şi gleznele cu fâşii de bandaj, rămase de la 
Seishu, şi-a acoperit picioarele cu nemaki. Învățase multe 
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de la bunica ei, care lucrase la castel. Ştia şi cum să 
folosească sabia scurtă, însă şi cum se face un nod, atât de 
necesar samu-raiului care urma să-şi facă sepukku. Tot 
bunica îi spusese că nodul se strângea tot mai tare pe 
măsură ce te zbăteai. Aşadar, Kae şi-a legat picioarele cu 
sfori, pe care le-a petrecut apoi de câteva ori în jurul taliei şi 
le-a tras peste chimono. Voia să fie sigură că n-o să-şi 
dezvăluie goliciunea în fața soacrei sale în clipa când nu va 
mai fi conştientă şi va începe să se zbată. Şi că aceasta nu 
se va simți datoare să-i aranjeze chimonoul. O liniştea faptul 
că Otsugi urma să-şi dea seama cum se comportase ea 
însăşi în clipa în care avea s-o vadă pe Kae. 

Ca măsură de precauție, Kae nu mâncase cu o seară în 
urmă. Dacă nu avea nimic în stomac, nu vomita, iar 
medicamentul îşi făcea efectul mai repede. 

După ce şi-a aranjat totul, s-a pregătit să înghită 
poţiunea preparată de soțul ei. 

— Ţine-ţi respiraţia! O să alunece mai uşor, o sfătui 
Otsugi, care avusese parte de o experiență asemănătoare. 

Numai că licoarea se deosebea complet de cea pe care o 
înghițise soacra ei. Seishu o îndulcise. Cu toate astea, era 
cumplit de amară. Kae s-a încruntat şi a băut-o din trei 
înghițituri. A simţit îndată înțepături pe limbă şi în gât. Avea 
senzaţia că se sufocă şi n-a mai izbutit să scoată decât un 
sunet răguşit, greu de descris în cuvinte. 

— Vrei apă? întrebă Seishu. 

Kae încuviință, instinctiv. Limba şi gâtul o ardeau 
cumplit. 

— Mamă, te rog să aduci nişte apă. 

Otsugi ieşi pe uşă imediat şi se întoarse cu apă. În mod 
vădit, nu-i făcea plăcere să-şi servească nora. 

Seishu nu fusese atât de grijuliu cu mama lui. Simțindu- 
se rău, Kae nici nu se mai putea bucura de atenţia soțului 
ei. A băut ca un câine însetat şi-a început să geamă. Îi părea 


rău că n-a mai avut răgaz să-şi spună ultima dorință, aşa 
cum făcuse Otsugi. Lucrurile se precipitaseră. O fierbințeală 
groaznică îi cuprinsese tot trupul. Fața şi urechile îi ardeau, 
iar dogoarea din stomac era pur şi simplu sfâşietoare. 

— Koben! Koben! 

— Ce-i cu Koben? 

— Ai grijă de ea. 

— Stai liniştită. N-o să mori. 

— Dar... te implor! Koben! 

— Am înțeles. 

— Koben e copilul tău. 

— Linişteşte-te! 

Deşi suferea cumplit, Kae era fericită că soțul ei se afla 
atât de aproape de ea. Cu câteva clipe înainte de a-şi pierde 
cunoştinţa, observase că alunița lui nu se mişca. Nu se 
gândise nicio clipă că Otsugi era de față şi că remarca ei 
privind-o pe Koben putea fi interpretată greşit. Otsugi 
înţelesese că-i plătea cu aceeaşi monedă. Înainte să 
adoarmă, şi ea îl rugase pe Seishu să-l adopte pe Ryohei. La 
Kae, acționase în subconștient instinctul matern. 

Poţiunea îşi făcea efectul mult mai repede decât la Otsusgi. 
Arşiţa îi măcina tot trupul. Kae se zvârcolea şi țipa, fără să- 
şi dea seama că o auzeau pacienții de alături. N-a apucat să 
afle că Seishu îi ceruse lui Ryoan Shimomura de la templul 
Myoji să-i preia sarcinile, ca el să poată sta tot timpul în 
preajma ei. Febra mare şi delirul au durat câteva ore, apoi 
Kae a căzut într-un somn adânc. 

A dormit neîntrerupt trei zile şi două nopți. Seishu i-a 
luat mereu pulsul şi şi-a notat în carneţel toate reacţiile ei. Îi 
pregătise şi o supă din fasole neagră, ca antidot. I s-a adus 
aşternutul în aceeaşi cameră, lângă al soţiei, dar n-a închis 
ochii nicio clipă, rămânând s-o vegheze continuu. Otsugi era 
şi ea prin preajmă, aproape tot timpul. Nici nu apucase să-şi 
mai pună chimonoul de noapte. Stătea cu privirile ațintite la 


trupul nemişcat al nurorii şi la fiul ei, ai cărui ochi se 
înroşiseră de oboseală. 

Ryoan nu mai trecuse pe la familia Hanaoka de la 
moartea lui Okatsu. Era fericit că fusese chemat, însă 
fericirea lui avea să fie de scurtă durată. Când a aflat ce s-a 
întâmplat, s-a schimbat la față. Spre deosebire de ceilalți 
asistenți ai doctorului, el era la curent cu medicamentele şi 
nu i-a fost deloc greu să-şi dea seama cât de puternică 
fusese concentrația anestezicului din spusele lui Yonejiro. 
Odată înghiţit, nu mai era nimic de făcut. Pe Ryoan l-a 
surprins puterea de autosacrificiu a acelei femei simple pe 
care credea că o cunoaşte şi pe care o ştia, de fapt, încă de 
când fusese acceptată ca membră a familiei Hanaoka. Cu 
atât mai mare i-a fost mirarea când a aflat că tocmai ea se 
oferise ca subiect al experimentului. 

În a treia zi, dis-de-dimineaţă, s-a simţit obligat să 
vorbească cu Otsugi, care tocmai ieşea din cameră. 

— Nu-mi place că doarme întruna, fără să mănânce 
nimic. Mi-e tare teamă că situaţia se va înrăutăţi şi mai 
mult. Ar trebui s-o treziți şi să-i dați ceva de mâncare. 

Nu şi-ar fi permis să-i spună aşa ceva lui Seishu, care 
avea ochii cârpiți de oboseală. 

— Poate Kae a dorit să moară, însă, dacă se prăpădeşte, 
cea mai distrusă voi fi eu. Mă rog din tot sufletul să-şi 
revină cât mai repede. Umpei o fi având planurile lui, pe 
care nu-şi permite să ni le aducă la cunoştinţă, şi nu mă pot 
amesteca în treburile sale, dar mi-e inima frântă. Ştii, eu 
mi-am revenit după vreo oră atunci când am înghițit 
medicamentul. Kae e prea sensibilă, am impresia, şi 
experimentul se va duce pe apa sâmbetei. Dacă Seishu ar fi 
repetat experimentul pe mine, aşa cum l-am rugat de 
nenumărate ori, nu s-ar fi întâmplat nenorocirea asta şi eu 
n-aş mai suferi acum. Dar Kae s-a încăpățânat... Ryoan, te 
rog să-i recunoşti meritele şi să te rogi pentru ea. Nu-mi 


doresc decât să scape cu bine din toate astea. Dacă i se 
întâmplă ceva nurorii mele, pe care eu însămi am pețit-o de 
la distinsa familie din Nate, nu ştiu ce mă fac... N-o să mai 
pot da ochii cu lumea, chiar dacă n-a fost o soţie prea bună 
pentru fiul meu. 

Lui Ryoan nu-i venea să-şi creadă urechilor. Din cele 
auzite, se trase concluzia că Otsugi era profund îngrijorată 
de soarta nurorii, pe care ea însăşi o alesese pentru Seishu. 
Ştia din propria experiență că soacra şi nora nu se prea 
înțelegeau, însă era profund impresionat de relațiile 
armonioase din familia Hanaoka. I se părea extraordinar 
faptul că amândouă se luptaseră pentru a-l convinge pe 
Seishu să le folosească în experimentele sale. Mai rar aşa 
ceva! A făcut o plecăciune adâncă în fața lui Otsugi şi a 
poftit-o să se odihnească în altă cameră. 

— Ne facem griji cu toţii din pricina soţiei doctorului, dar 
dacă şi dumneavoastră pățiți ceva va fi şi mai grav. Trebuie 
să dormiți. 

— O, nu! Cum îţi închipui că mi-aş permite să mă culc 
sau măcar să încerc să-mi trag puţin sufletul? Nu ştiu eu 
mare lucru despre experimentele fiului meu, însă vreau să 
fiu prezentă măcar sufleteşte şi să mă rog să iasă totul bine. 
Doar sunt mama lui! Pur şi simplu nu înţeleg de ce i-a dat 
nurorii mele atât de mult încât să doarmă de trei zile, când 
eu n-am avut nicio problemă! Nu mai suport s-o văd aşa! 
zise ea, pe un ton din ce în ce mai ridicat şi apăsat totodată. 

— l-a făcut cumva şi o intervenţie chirurgicală? întrebă 
RySan, pălind. 

Îşi amintea de experimentele lui Seishu pe câini şi pisici 
după ce le dădea să bea poțiunea pregătită dinainte. 

— Nu, nici vorbă! răspunse Otsugi, iritată. 

— Atunci, ce i-a făcut? 

— În niciun caz nu s-a folosit de bisturiu! tună ea, ieşind 
valvârtej din încăpere. 


Ryoan nu mai înțelegea nimic, dar nici nu încerca să 
priceapă atitudinea ciudată a lui Otsugi. În ochii ei se citea 
oboseala. Nici Seishu nu mai mânca şi nu mai dormea. Era 
tras la față şi vizibil slăbit. Stătea şi se uita, nemişcat, la 
chipul soţiei, fără să audă măcar saluturile studenților care 
veneau şi plecau. Nu vedea nimic în jurul lui. Nu era cazul 
ca pacienţii să ştie ce se întâmplă, chiar dacă toată lumea 
simțea încordarea ce domnea în casă. 

În a treia zi, spre seară, Kae a deschis puţin ochii. 

— Kae! Ţi-ai revenit? întrebă soțul ei, făcând eforturi 
vădite de a-şi stăpâni bucuria. 

Kae încuviință uşor şi închise iarăşi ochii. Nu avea putere 
să iasă din starea de letargie. Nu-şi putea mişca mâinile şi 
picioarele, de parcă fusese prinsă în ținte. 

Seishu nu îngăduia să intre şi altcineva în cameră în 
afară de Otsugi. Ea se aşezase într-un colț, pentru a-i vedea 
pe amândoi, dar şi pentru a nu le întâlni privirea. Mama 
analiza expresia de pe chipul fiului ei cu un amestec de 
sentimente. Dacă experimentul avea să dea greş, iar Kae să 
moară, urmările aveau să fie din cele mai rele... Greu de 
cântărit. Nu vor mai fi privite ca în cazul animalelor. Nici nu 
voia să se gândească la modul în care pacienții urmau să se 
retragă precum mareea la reflux şi la faptul că fiul ei va fi 
pedepsit. Şi, odată cu asta, reputaţia familiei Hanaoka ar fi 
avut de suferit. De aceea, Otsugi se ruga neîncetat să nu se 
întâmple nimic rău. Îl implorase şi pe Ryoan să se roage. 
Totuşi, gelozia o măcina ori de câte ori Seishu o ciupea pe 
Kae ca să vadă cum reacționează. În acele clipe, simţea cum 
i se urcă sângele la cap şi cum îşi urăşte nora, dorindu-i 
moartea din toată inima. Când Kae a deschis ochii pentru 
câteva clipe, i-a fost imposibil să se bucure alături de fiul ei, 
cu toate că se aplecase să-i vadă chipul. 

Imediat după aceea, Otsugi a pălit. Seishu a apucat bolul 
de la căpătâiul soției şi a început să-i administreze 


antidotul. Lua câte o gură de fiertură de fasole neagră şi o 
strecura, picătură cu picătură, între buzele lui Kae. Când a 
simțit limba amorțită a soției mişcându-i-se între buze, 
chipul doctorului s-a luminat, spre uluirea lui Otsugi, 
obligată să fie de față la asemenea dovezi de dragoste şi 
devotament. Răbdarea i-a fost pusă la grea încercare. A 
trebuit să suporte scena aceea „odioasă” până s-a terminat 
fiertura din bol. Chipul lui Kae s-a destins. Soţia doctorului 
a adormit, liniştită. 

Seishu i-a luat pulsul şi a ridicat, fericit, privirea. I-a spus 
mamei pe un ton de copilandru bucuros de rezultatele 
obținute la şcoală: 

— Mamă, totul e bine! Mulţumesc zeilor că s-a terminat 
cu bine! Cred că peste o jumătate de oră o să şi vorbească. 

Sclipirea de fericire din ochii lui Seishu era greu de 
descris în cuvinte. 

Otsugi n-a reacţionat în niciun fel. Se uita doar, 
descumpănită, la petele de fasole neagră din jurul gurii 
fiului său. Îi venea să urle de furie. 

— Mamă, te rog să-i pregăteşti lui Kae un terci gustos şi 
să-i aduci şi trei gălbenuşuri. N-a mâncat nimic de trei zile. 

— Nici tu n-ai mâncat nimic, dragul meu Seishu! 
răspunse ea, pe un ton răstit. 

— Ai dreptate. O să mănânc şi eu aici, împreună cu ea. 

— Aceeaşi mâncare? 

— Da. Terciul de orez e cel mai sănătos după ce n-ai 
mâncat zile-n şir. Kae trebuie să-şi refacă repede forțele. Te 
rog să-mi aduci şi mie gălbenuşuri. Le bem aşa, crude, zise 
Seishu, râzând din toată inima. 

Jubila de fericire. 

Otsugi porni, înfrântă şi dezorientată, spre bucătărie. Ea 
se comportase cu totul altfel după ce se trezise! Aruncă 
două mâini de orez într-o oală. Nu înţelegea de ce fiul ei nu 
se gândise că nici ea nu mâncase nimic trei zile. De ce nu o 


invitase să mănânce împreună cu ei? Ochii i se umplură de 
lacrimi în timp ce spăla orezul la fântână, atentă să nu 
risipească vreun bob. Simţea că înnebuneşte la gândul că 
Seishu stătuse tot timpul cu mâna sub chimonoul lui Kae şi 
o ciupise în locul acela intim, iar imaginea transferului 
licorii negre, de la gură la gură, i se părea şi acum o 
adevărată grozăvie. O greață greu de stăvilit puse stăpânire 
pe ea. 

Cel care a descoperit-o pe Otsugi la fântână a fost 
Yonejiro. Toată lumea ştia cât de mult îşi proteja bătrâna 
mâinile. Când se aflau prin preajmă Koriku sau slujnica, 
nici nu se atingea de apă. Yonejiro nu înțelegea de ce era 
acolo şi de ce i se scuturau umerii de plâns. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

Când a ridicat capul, bărbatul i-a văzut obrajii scăldați în 
lacrimi. 

— Kae s-a trezit adineauri, zise Otsugi printre suspine. 
Seishu e tare fericit! Vrea să mănânce împreună cu soția lui. 
Doar ei doi! 

Yonejiro o luă în grabă spre grupul de studenți ca să le 
dea vestea cea mare. 

— Soţia doctorului şi-a revenit! Experimentul a reuşit! 
Mama plânge de bucurie. Spală orezul la fântână şi 
lacrimile-i curg şiroaie... O să le gătească terci... 

Încăperea studenţilor răsuna de chiote de bucurie. Ryoan 
Shimomura a fost primul care a reuşit să articuleze două 
cuvinte. 

— Da? Ce bine! 

Respiră adânc şi continuă: 

— Amândouă sunt minunate. Şi soția, şi mama! 

Adevărate modele de sacrificiu. Şi-au riscat viața pentru 
reuşita experimentului... pentru ca un singur om să-şi vadă 
visul împlinit! Le respect din tot sufletul. 


Nimeni nu l-a contrazis. După o scurtă tăcere, Shutei 
Nakagawa spuse şovăitor: 

— Mie mi se pare că starea ei de inconştiență a ţinut cam 
mult. Trei zile! 

Nu s-a mai comentat. Cei care-l cunoşteau bine pe Seishu 
ştiau că lucrurile n-aveau să se oprească aici. Nu se puteau 
bucura din tot sufletul numai pentru că îşi revenise Kae. 
Doctorul avea să-şi continue cu siguranță experimentul... 

Pe de altă parte, Seishu încerca, plin de voie bună, să-şi 
hrănească soția şi, totodată, înghițea pe nemestecate, 
sorbind din propriul bol cu zgomot. Vorbea întruna, 
punându-i întrebări la care tot el răspundea. Kae nu-şi 
mişca decât ochii şi buzele, deocamdată cu mare greutate. 

— Te doare capul? Ai avut dureri puternice? 

Zău? 

Seishu îi dădea, când şi când, câte o lingură de terci. Mai 
punea deoparte bețişoarele cu care mânca el, ca să apuce 
pensula şi să noteze răspunsurile în caiet. 

— Cum te simți? Te apasă ceva? Te simți adormită? Te 
poți mişca?... Nu face efort! îți simți picioarele grele? Le poți 
ridica?... Nu, te rog nu încerca! Te dor muşchii?... Nu? Te 
mai supără ceva? 

Kae a reuşit să înghită un gălbenuş şi vreo cinci linguri de 
terci de orez. Nu avea pofta de mâncare a soțului, însă era 
foarte fericită că el avea grijă de ea. În plus, ţinea cu tot 
dinadinsul să-i facă în ciudă soacrei. Dacă ar fi putut, ar fi 
mâncat mai mult. 

— la spune-mi, Kae, cine te-a-nvăţat să faci ase menea 
noduri? 

Terminând cu însemnările, Seishu se liniştise şi găsi de 
cuviință să schimbe subiectul. 

Kae şi-a dat seama că soțul îi văzuse picioarele şi s-a 
ruşinat toată, dar se aşteptase la o asemenea întrebare. 


— Nu-i nevoie să răspunzi. Mă tem să nu te apuce 
durerea de cap dacă faci efort. 

— Ba nu, mă simt bine, zise Kae cu voce slabă. Bunica m- 
a învățat. Face parte din educaţia unui samurai şi trebuia 
să ştiu atâta lucru. 

— Cum se cheamă nodul? 

— N-am întrebat-o, însă ea mi-a spus că un asemenea 
nod se tot strânge cu cât te zbați mai mult. 

— Vreau să-ncerc şi eu. 

Seishu se întoarse spre Otsugi şi-i ceru o sfoară groasă. 
Ea se gândi să-i ofere brâul chimonoului, dar se răzgândi. 
Când să iasă din cameră, reveni asupra hotărârii luate, îşi 
scoase brâul şi i-l dădu fiului. Îşi strânse chimonoul cu un 
alt brâu, pe care-l scoase din coşul de nuiele. 

Seishu se întinse lângă soția lui şi-şi legă genunchii cu 
brâul mamei sale, cald încă. 

— E bine-aşa? Trebuie să-l mai înnod o dată? 

Nu era vorba de un nod obişnuit. Se face un ochi prin 
care se petrece unul dintre capetele sforii şi se strânge tare; 
apoi se repetă gestul în sens invers, începând cu celălalt 
capăt, obținându-se astfel un nod dublu. Se trag ambele 
capete în direcții opuse şi se strâng. Nu e un nod propriu- 
zis, ci mai degrabă o legătură care nu se desface cu 
uşurinţă. 

Seishu era fascinat. A slăbit nodul şi l-a legat iar şi iar, de 
nenumărate ori. Parcă avea o jucărie nouă pe care nu-i 
venea s-o lase din mâini. 

— Ce simplu! Kae m-a învățat. Nici cei din Şcoala lui 
Caspar nu ştiu că există aşa ceva. Ce practic! Se poate folosi 
foarte bine la oprirea hemoragiilor. Ingenios! Numai o femeie 
dintr-o familie de samurai putea şti aşa ceva! 

Otsugi răspunse la entuziasmul copilăresc al fiului ei cu 
un zâmbet fermecător. Ea, care înainte plânsese nestăpânit, 


era din nou sigură pe sine şi încântată la gândul că îi venea 
iarăşi rândul să se expună la pericol. 

Kae şi-a revenit complet după aproape două săptămâni. 
De fapt, după o săptămână a putut merge singură la toaletă. 
Otsugi o îngrijea cu devotament şi era tot timpul vioaie când 
se afla în preajma nurorii. Oricine o vedea zicea că nu se 
află pe lume soacră mai bună ca ea. Kae ar fi dat orice 
numai să nu aibă nevoie de ajutorul ei. A încercat să o 
convingă de faptul că fiica ei, Koben, s-ar fi descurcat foarte 
bine, însă Otsugi nici n-a vrut să audă. Se purta incredibil 
de atent şi i-a spus în repetate rânduri nurorii sale că se 
rugase cu ardoare pentru sănătatea ei timp de trei zile şi 
două nopți. 

— Trei zile şi două nopți? Atât de mult am zăcut? 

— Da. 

— Dumneavoastră v-aţi revenit după câteva ore... 

Vă rog din suflet să mă iertaţi că v-am făcut să vă 
îngrijoraţi. Îmi pare sincer rău. 

Kae îşi alesese cu grijă cuvintele pentru că voia să vadă 
reacția lui Otsugi, să-şi dea seama dacă aceasta ştia că 
băuse doar alcool. Soacra nu se simțea deloc jignită şi nici 
măcar nu se străduise să pareze remarca nurorii. Se gândea 
deja la mărețul rol pe care urma să-l joace în viitorul 
experiment. 

Toată lumea avea impresia că ele se înțelegeau de 
minune, însă rivalitatea şi ura lor, greu de descris în 
cuvinte, deveneau tot mai aprige. Era oare firească o astfel 
de relaţie între soacră şi noră? Tot ce se poate. Numai că, în 
cazul lor, conflictul îl întrețineau şi cei din jur. De pildă, 
studenții lui Seishu, care au vizitat-o pe Kae în timpul 
convalescenței, nu s-au putut abține să o laude chiar în 
prezența soacrei. Otsugi, care până cu trei zile în urmă 
fusese obiectul admirațţiei lor, îşi dădea seama că pierde 
teren. Simțind răceala treptată a soacrei, Kae nu-şi dorea 


decât să se pună mai repede pe picioare şi să scape de atin- 
gerea de gheață a mâinilor ei. 

Când a reuşit să meargă singură la toaletă, Kae şi-a 
examinat cu atenție tot trupul şi a văzut că era plină de 
vânătăi la genunchi şi la glezne, semn că se zbătuse mult. 
Aruncând o privire părții interioare a coapsei, unde simțea o 
jenă de când îşi revenise, a constatat că avea urme de 
degete -— trei cercuri vineții, care se îngălbeniseră spre 
margini. Seishu îi verificase reacția! Nu-i venea să creadă că 
îndrăznise să-i bage mâna sub chimono şi să o ciupească în 
locul acela! De fată cu mama lui! 

Când a simțit mirosul toaletei, i-a venit să vomite şi-a 
avut impresia că se învârte lumea cu ea. Şi-a pierdut 
echilibrul şi s-a proptit, împleticindu-se, în peretele din față. 
Apoi, s-a prăbuşit. Auzind bufnitura, Koriku a intrat iute 
peste ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Mi-e bine acum, răspunse Kae ferm. Koriku o 
privea ţintă, de parcă ar fi văzut o stafie îngrozitoare, dar 
Kae nu şi-a dat seama. Era fericită la gândul că a păcălit-o 
pe Otsugi. N-o deranja faptul că avea să-şi revină destul de 
greu. 
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Era prima zi de primăvară după calendarul lunar. Kae 
spăla rufe la fântână şi era într-o stare de spirit minunată. 
Tot chicotea şi abia se stăpânea să nu râdă în hohote. Ştia 
că ar fi fost ruşinos să o audă careva, însă era singură şi 
chiar nu se mai putea abţine. În viaţa ei nu avusese parte de 
o experiență atât de nostimă. Discuţia purtată dis-de- 
dimineaţă cu soacra ei, care luase aşazisul medicament cu o 
după-amiază în urmă, avea să o distreze multă vreme de- 
acum încolo. 


Seishu tocmai plecase la hanul Hotei, la care poposise un 
pacient a cărui stare se înrăutăţise brusc. În camera soacrei 
nu era decât Kae. 

— Câte zile am dormit? întrebă Otsugi. 

— V-aţi trezit? Cum vă simţiţi? 

Kae ţinea în mâini o ceşcuță de parcă potrivea 
temperatura licorii pe care Seishu îi ceruse să i-o dea când 
îşi venea în simțţiri. 

— Câte zile au trecut? 

Otsugi repetă întrebarea, ferm convinsă că dormise mai 
mult decât Kae, după ce i se administrase acelaşi anestezic. 

Kae ezită puţin. l-ar fi plăcut să-i spună verde-n față că 
dormise doar o noapte, însă reuşi să se abțină. Ştia foarte 
bine că poţiunea pregătită de soțul ei avea să producă o 
reacție rapidă, dar că nu conţinea îngrozitoarea plantă uzu. 
Prin urmare, Otsugi adormise repede, dar somnul ei n-avea 
cum să dureze prea mult şi nici nu era periculos. De fapt, 
reacționase ori de câte ori fusese ciupită de antebraț. 
Neavând motive de îngrijorare, doctorul s-a simţit liber să 
plece de-acasă atunci când a intervenit cazul acela urgent. 
Mama lui n-avea cum să afle că luase doar un somnifer 
puternic. Kae considera experimentul doar un mijloc de-a o 
potoli pe Otsugi. Tot timpul îl bătuse la cap pe Seishu să o 
folosească pe ea în următorul experiment. 

Kae dădu un răspuns pe care-l gândise dinainte. 

— Nu ştiu câte zile au trecut. N-am dormit deloc între 
timp şi sunt foarte obosită. Vă rog să mă scu zați că nu vă 
pot spune cu exactitate. 

Otsugi părea nemulțumită de răspunsul în doi peri. Ar fi 
vrut să-i reproşeze, dar se stăpâni şi se mulțumi să-i spună 
pe un ton blând: 

— Îmi pare rău că te-ai îngrijorat. Mă simt bine acum... 
Du-te şi te culcă. 


— Cum să mă culc? Nu vă faceţi probleme din pricina 
mea... Vă rog să beți licoarea asta. E un antidot. 

Se ridică în şezut şi duse bolul la gură singură. În clipa 
aceea îşi aminti de modul în care fiul ei îi administrase lui 
Kae antidotul, gură la gură, şi se înfurie cumplit. 

— Unde-i dragul meu Umpei? 

— S-a ivit o urgenţă şi a trebuit să plece la hanul Hotei. 

Dădu la o parte mâinile lui Kae, de care se sprijinea, şi 
bău licoarea cea caldă până la ultima picătură. Fusese 
amară şi îi lăsase un gust neplăcut. Se încruntă şi se întinse 
iarăşi, reluând conversaţia după o vreme. 

— Cred că experimentul de-acum a fost mult mai reuşit 
decât cel făcut pe tine. Nu mă simt slăbită şi cred că nu voi 
mai zăcea. 

— Nu sunteți obosită? 

— Puțin cam fără vlagă pentru că n-am mâncat atâtea 
zile, dar mult mai în puteri decât tine. 

— Aşa mi se pare şi mie. Numai o mamă ca 
dumneavoastră e în stare de un asemenea sacrificiu. Mi-e 
ruşine de slăbiciunea mea. 

— N-am vrut să-ți reproşez aşa ceva. Sunt convinsă că 
anestezicul a fost îmbunătățit şi trebuie să te bucuri pentru 
reuşita lui Umpei. 

— Fireşte că mă bucur. Şi el o să fie foarte fericit. N-ar fi 
mai bine să vă odihniți? 

— Nici nu se cuvine să trăncănim despre anes tezicul 
folosit într-un experiment atât de important. 

Otsugi a închis ochii şi a adormit imediat. Mulțumirea i se 
citea pe chip. 

Seishu s-a întors curând după aceea. Auzindu-i paşii, Kae 
s-a strecurat afară din cameră ca să-l întâmpine. 

— Mama s-a trezit adineauri. 

— Bravo ei! 

— Mi-a spus că experimentul a fost un mare succes. 


— De ce? 

— Pentru că, spre deosebire de mine, ea nu se simte 
slăbită. 

— E şi firesc! 

— Ce să-i pregătesc de mâncare? 

— Terci de orez. 

— Am înțeles. 

Kae a gătit orezul pe soba cu cărbuni şi apoi s-a dus să 
spele rufe la fântână. Cu o noapte în urmă nu prea dormise. 
A stat mai mult trează ca să-şi privească soțul întins lângă 
mama lui. Totuşi, apa proaspătă a fântânii o făcea să se 
simtă ca după o noapte de somn profund. 

Kae era convinsă că Otsugi îi va pune şi lui Seishu 
aceeaşi întrebare şi că fiului ei nici nu-i va trece prin cap să 
o mintă. Toată lumea ştia că doctorul era un om dintr-o 
bucată, chiar dacă puţin cam dur cu pacienţii. Kae îşi 
închipuia cum avea să-i spună că înghițise poțiunea abia cu 
o după-amiază în urmă. 

Kae desfăcuse la cusături un chimono de-al lui Koben ca 
să-l poată spăla şi usca mai uşor. Înainte de a se pregăti să- 
l întindă pe scânduri, a strigat-o pe cumnata ei. 

— Koriku! Te rog să-i duci mamei terciul de orez, o prună 
şi un gălbenuş. Sunt convinsă că o să-i facă mai multă 
plăcere dacă o serveşti tu. Eu trebuie să termin cu 
materialele astea până nu se-ntunecă. 

— Până nu se-ntunecă? se miră Koriku. 

Era senin. Cu toate că abia venise primăvara, soarele 
ardea puternic. Nu era nici măcar ora prânzului! Dacă ar fi 
avut multe rufe de spălat, Koriku ar fi înțeles, dar în copaie 
se aflau doar câteva mărunțişuri... 

— Da, până nu se-ntunecă. Şi eu am crezut că o să fie 
vreme bună, însă am impresia că se înnorează. 

Aş vrea să le pun repede la uscat ca să prindă frumos 
scrobeala. 


Kae nu părea să fi observat nedumerirea lui Koriku şi 
sclipirea ciudată din privirea ei. 

— Draga mea soră... 

Koriku dădu să spună ceva, dar se răzgândi. 

— Ai zis terci, prună şi gălbenuş... 

— Da. 

Koriku intră în bucătărie, puse pe o tavă mâncarea 
pregătită pentru Otsugi şi se îndreptă spre camera în care se 
afla aceasta. Acolo o aştepta altă surpriză. 

— Când am băut medicamentul? o luă mama ei în primire 
de cum o văzu. 

— leri după-amiază. 

— Zău? 

— De ce te-aş minți? 

— Şi tu, şi Umpei ați zis că l-am luat ieri... Aşadar, 
trebuie să fie adevărat. 

— Dar de ce m-ai întrebat, mamă? 

— Kae mi-a spus că am dormit atât de mult, încât a 
pierdut socoteala zilelor. 

Koriku îşi privea uluită mama. Lacrimile îi inundaseră 
obrajii. 

Lacrimi de ciudă şi ură. 
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Koben s-a prăpădit la începutul verii. S-a stins pur şi 
simplu. A dispărut ca un copil care alerga după un fluture 
prin iarbă şi dus a fost. 

Răcise puternic, răceala se transformase în pneu-monie, 
iar doctoriile nu-şi mai făcuseră efectul. 

Kae nu se simțea în stare să se despartă de trupul 
neînsuflețit al copilei care zăcea în sicriul cel mic. Ar fi vrut 
să plece împreună cu fiica ei. În cele patru-zeci şi nouă de 
zile de veghe a urnei, după incinerare, a stat complet 


retrasă, fiind tot mai conştientă de întunericul care o 
împresura. Luminiţa din viața ei se stinsese treptat. 

Durerea a copleşit-o în clipa în care urna a dispărut sub 
lespedea mormântului Hanaoka, de lângă iazul cu irişi. 

— Nimic nu e mai dureros pe lumea asta! Numai o mamă 
care şi-a pierdut copilul mă poate înțelege, zise ea, 
prăbuşindu-se în brațele lui Otsugi. 

Plângea în hohote. 

— Când plângi, te descarci. Nenorocirea începe după ce 
izvorul lacrimilor seacă de tot. Abia atunci te macină 
singurătatea sfâşietoare şi-ţi vine să te sfârteci toată. De 
când a murit Okatsu, n-a fost zi lăsată pe pământ în care să 
nu-mi doresc moartea, ca să-i fiu alături. 

— Acum vă înțeleg mai bine. Nici nu vreau să mă gândesc 
la biata Koben... cât de singură se va simți după ce se vor 
ofili irişii... Mă doare sufletul! 

— Biata de tine! 

— Mamă... 

Au plâns amândouă, îmbrăţişate. Unui student care a 
trecut pe-acolo şi le-a văzut nu-i venea să creadă că exista 
pe lume o dragoste atât de profundă între soacră şi noră. În 
brațele lui Otsugi, şi Kae avea senzaţia că lacrimile lor 
ştergeau anii de amărăciune şi ură pe care-i trăiseră 
împreună. Când o vedea pe soacră atât de miloasă, Kae se 
simţea vinovată că o duşmănise din tot sufletul. Îi era chiar 
teamă ca moartea fiicei să nu fi fost urmarea unui blestem. 
La gândul ăsta, suspinele i se întețiră şi lacrimile îi curseră 
şuvoi. 

Nici Kae, nici Otsugi n-au băgat de seamă prezența lui 
Koriku, care le privea uluită. Tânăra nu mai înțelegea nimic. 

La cei treizeci şi cinci de ani ai ei, Koriku preluase 
îndatoririle mamei sale şi o ajuta pe Kae. Cum studenții 
doctorului Hanaoka erau tot mai mulți, se construise o 
clădire auxiliară în care să poată fi găzduiți cu toţii. 


Asistenţii doctorului şi studenţii se ocupau de pacienți, însă 
Koriku supraveghea totul. Era mult mai multă muncă decât 
înainte şi prezența ei devenise absolut indispensabilă. Cum 
nu avea privirile pătrunzătoare ale lui Otsugi şi nici nu-i 
prea plăcea să vorbească, nimeni nu băgase de seamă cât 
era de prețioasă. 

Otsugi avusese dreptate. Tristeţea o copleşise cu totul pe 
Kae în mai puţin de trei luni. Nu se putea opri din plâns. 
Ochii îi ardeau şi simţea că-i plesneşte capul. În timpul zilei 
reuşea să mai uite durerile, pe care le punea pe seama 
tristeții nemărginite provocate de moartea fiicei. Se mai freca 
la ochi, îşi ducea mâna la frunte, dar îşi vedea de treabă ca 
şi înainte. Noaptea însă, chinurile erau insuportabile. I se 
făcea un dor cumplit de Koben şi-i venea să se sfârtece 
toată, aşa cum îi spusese Otsugi. Nu se putea linişti deloc. 
Nimic nu o potolea. A constatat mult mai târziu că avea la 
ochi o secreție gălbuie pe care n-o observase din pricina 
lacrimilor. 

Cam în aceeaşi perioadă, Kae şi-a dat seama că Seishu 
lua somnifere înainte de culcare. Nu reuşise să se trezească 
şi să ajungă la câteva cazuri urgente. 

— Ce fel de medicamente iei? întrebă soția cu asprime, cu 
toate că avusese de gând să fie blândă. 

— Cum de-ai băgat de seamă?... Mi-am preparat o 
poțiune care acționează ca somnifer puternic. Mă simt şi eu 
mai odihnit. 

— Să ştii că nu-i de glumă. Tu dormi singur în cameră şi, 
dacă pățeşti ceva, cine intervine? Cine ştie ce e de făcut? în 
plus, nu te poţi trezi în caz de urgențe şi reputația ta va 
avea de suferit astfel. 

Seishu încuviință, mârâind ceva. Era foarte surprins că 
soția lui, cu ochii tot timpul în lacrimi, care nu avusese 
niciodată nimic de obiectat, a prins curaj şi i-a atras atenţia, 
pe un ton acuzator, că nu era bine cum proceda. 


— Medicamentul pe care ţi l-am pregătit la experiment a 
fost mult prea puternic. Mi-am dat seama că trebuie să 
reduc dozajul. Tu ai făcut destul pentru mine, nu vreau să 
te mai pun în primejdie. 

— Dar pe mama ai lăsat-o să te ajute de două ori. 

— Da, însă i-am dat doar somnifer. Preocupată sincer de 
faima soțului şi de admiraţia pacienţilor săi, Kae n-a mai 
simțit în clipele acelea dorința de a se lua la întrecere cu 
Otsugi. De când o pierduse pe Koben, viața nu mai avea 
nicio noimă pentru ea. S-ar fi jertfit cu tot sufletul pe altarul 
ştiinţei, ajutându-l pe Seishu. Indiferent de motivul care o 
îndemna, îşi dorea cu disperare să înghită licoarea aceea 
puternică, să simtă iarăşi că o sfâşie fără milă arşița şi să-şi 
piardă cunoştinţa. Poate asta i-ar mai fi alinat tristeţea care 
o măcina. Aşadar, ajunsese să-şi implore soțul să repete 
experimentul pe ea. 

Seishu a ezitat mult. În sufletul lui se dădea o luptă 
puternică. Nu se simțea în stare să ia o hotărâre. Poțiunea 
pe care i-o dăduse cu prilejul experimentului trecut fusese 
prea tare. Regretele nu-l slăbiseră deloc. Totuşi, trecuseră 
doi ani şi era mai încrezător în cercetările sale. A învins 
până la urmă dorința lui de a testa noile dozaje şi combinații 
de ierburi. 

— Kae, m-am hotărât, zise el, ținându-i mâinile într-ale 
lui. 

— Îmi pare bine, dragul meu. 

Izbucni în lacrimi. De la moartea fetiţei plângea din orice 
şi, când plângea, o dureau ochii. 

Aflând de noul experiment, Otsugi s-a încruntat uşor şi-a 
zis doar atât: 

— A, da? 

Tonul era cu totul altul decât cel cu care se obiş-nuise 
Kae de la moartea lui Koben, când o compătimea ori de câte 
ori o strângea în braţe. 


— A, da? mai zise ea o dată, de parcă încerca să-şi 
îinăbuşe furia. 

Nici o altă răutate în prezența lui Seishu. Când Kae s-a 
aşezat ca să bea poţiunea, Otsugi a zis aproape şoptit: 

— Kae se află acum în aceeaşi stare de spirit în care eram 
eu când am pierdut-o pe Okatsu. 

Nici Seishu, nici Kae n-au înţeles ce-a vrut să zică. 

Apa caldă din bol fusese amestecată cu puţin alcool. 
Seishu ținea în mână o foaie de hârtie. Când a despăturit-o, 
a ieşit la iveală un praf de un roşu foarte închis. 

— Ce puțin îi dai! exclamă Otsugi. 

Auzindu-i tonul tăios, Kae încremeni. 

— Am numit anestezicul tsusensan. Mai întâi am prăjit 
şi-am fiert ierburile, apoi le-am uscat şi le-am pisat mărunt 
de tot. Presupun că licoarea nu e greu de înghițit. 

După ce-a băut apa caldă cu alcool, Kae a ridicat capul şi 
a întredeschis buzele, aşa cum îi spusese Seishu. El a 
apucat-o cu o mână de bărbie, iar cu cealaltă i-a strecurat 
praful în gură. Otsugi privea cu nepăsare scena. 

Seishu le anunţase că urma să fie ultimul experiment. 
Făcuse multe, multe cercetări înainte de a se naşte 
anestezicul tsusensan, în care îşi punea toată nădejdea. 
Otsugi era mândră de el. Spunea că e încredințată de 
reuşita lui chiar înainte de a vedea rezultatul. În sufletul ei 
se dădea o mare bătălie, aşa că nici nu se putea bucura pe 
deplin de reuşita iminentă. Stătea cu spatele drept, aşa cum 
cerea eticheta, şi se gândea la cum trecuse viața, la faptul că 
împlinise şaizeci şi patru de ani. Îi era mai teamă de 
bătrânețe decât de moarte. Cu siguranță că noii studenți ai 
doctorului auziseră că fusese foarte frumoasă în tinerețe. 
Ştia însă că toți o considerau bătrână acum. Anestezicul 
tsiisensan nu şi-a făcut efectul imediat. Spre deosebire de 
cel folosit în experimentul de dinainte, acesta lucra încet, nu 


tulbura respiraţia şi nu dădea dureri de piept. Kae îşi simțea 
din când în când creierul învăluit în ceaţă. 

— Ah! 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă Seishu. Kae îl privi fix, 
clătină din cap şi încercă, prin semne, să-i risipească 
îngrijorarea. 

Kae îşi aminti cuvintele pe care le rostise Otsugi cu câteva 
minute în urmă. Îşi dădea seama că se afla în aceeaşi stare 
de spirit ca şi soacra ei cu trei ani în urmă, când se oferise 
pentru testarea anestezicului, încercase oare din nou să-şi 
arate superioritatea? Kae se îndoia. După părerea ei, voia 
mai degrabă să-şi împărtăşească singurătatea cu altă mamă 
care-şi pierduse fiica. Nici prin cap nu-i trecea să-şi înfrunte 
soacra. Oricum, sub influența anestezicului, Kae se simțea 
împăcată şi nu se temea de nimic. Îşi dorea numai să-şi 
viseze fiica. Însă îşi pierdu îndată cunoştinţa. 

Seishu a stat tot timpul la căpătâiul soţiei, cu toate că 
mama lui îl îndemnase la odihnă de nenumărate ori. La 
miezul noptii, i-a luat pulsul şi a notat în caiet toate detaliile 
constatate. I-a foşnit chimonoul, a ciupit-o de coapsă, însă 
ea nici nu s-a clintit. Doctorul s-a uitat atent şi la nodurile 
pe care şi le făcuse la genunchi şi glezne. Erau intacte, 
semn că nu se zbătuse deloc. Spre deosebire de data 
trecută, pe chipul lui Seishu se citea o satisfacție deplină. 
Otsugi îl privea fără să clipească. 

Kae s-a trezit din anestezie dimineața următoare, foarte 
devreme. O dureau cumplit ochii. 

— Kae, ţi-ai revenit? 

— Da. 

— Te poți ridica singură? 

— Cred că da. 

Data trecută nici nu se putuse mişca. S-a ridicat în capul 
oaselor cu ajutorul lui Seishu. Mâinile îi tremurau când a 
apucat bolul cu antidot să-l ducă la gură. Era aceeaşi 


licoare din fasole neagră pe care o băuse şi prima oară, de 
unde a tras concluzia că tsiisensan conținea mandarage şi 
uzu. Când a terminat de băut, şi-a acoperit ochii cu mâinile. 
N-a mai îndurat durerea şi s-a prăbuşit cu fața înainte. 

— Ce s-a întâmplat, Kae? 

— lartă-mă! 

— Spune-mi ce te doare. Povesteşte-mi totul. 

— Ochii! 

— Poftim? 

— Mă dor ochii... şi capul... de văd stele verzi. Otsugi a 
desluşit pe chipul fiului ei o disperare adâncă. 

— Atâta a plâns de când s-a prăpădit Koben, încât i-o fi 
slăbit vederea. Sunt sigură că nu e vorba de efectul 
anestezicului. Ar trebui nişte comprese cu apă rece. 

Otsugi ieşi din cameră, luă un şervet de mâini şi se duse 
la fântână. Koriku şi servitoarele curățau ridichile de 
pământ şi le spălau. 

— Mamă, cum se simte Kae? întrebă Koriku. 

— Adineauri s-a trezit. 

— A mers repede de data asta. 

— Eu însămi am trecut prin aceleaşi încercări ultima 
dată, numai că ea face acum mare caz de ele. 

— Ce vrei să spui? 

— Zice că o dor ochii. O să-i treacă dacă-i pun o compresă 
cu apă rece de la fântână. 

— Pe cumnata mea o dor ochii? 

Koriku se ridică brusc. Pe chipul ei se citea o teamă greu 
de descris. 

— De când a murit Koben, a plâns întruna. I-or fi slăbit 
ochii. Asta-i problema. Umpei e îngrijorat ca nu cumva să fie 
de la anestezic. De ce naiba nu poate să tacă? Să-i fie 
ruşine! 

— Mamă! exclamă Koriku supărată. 


Surprinsă de tonul ei aspru, Otsugi ridică privirea şi o 
văzu pe blânda Koriku transformată într-o femeie aproape 
nebună de furie. Servitoarele erau şi ele uluite. 

— Nu o dor ochii din cauza lacrimilor! Vederea nu i-a 
slăbit după moartea lui Koben. Chiar n-ai băgat de seamă? 
A început să aibă necazuri cu ochii mult înainte de a i se 
îmbolnăvi copilul. Erau momente când nu vedea nimic. Tu 
crezi că răbdătoarea mea cumnată se plânge numai ca să ne 
trezească nouă mila? Ai impresia că vrea să se dea în 
spectacol? Te rog să-i spui imediat tot adevărul lui Umpei. 
Dacă nu-i spui tu, o să-i spun eu. Pe Kae o dor ochii de la 
licoarea înghițită cu doi ani în urmă. 

Otsugi rămase împietrită. Îşi privea uluită fiica şi nu-i 
venea să creadă că îi putuse vorbi pe tonul acela. Nici dac-ar 
fi biciuit-o n-ar fi durut-o atât de tare. Otsugi chiar nu 
băgase de seamă că nora ei avea probleme cu ochii. Şi încă 
de atâta vreme! Înmuie şervetul în apă rece, dar începu să 
tremure şi nu se mai putu stăpâni. De aceea n-o mai opri pe 
Koriku, care țâşni spre camera lui Seishu. 

„Dacă fata mea are dreptate - şi nu-i stă în fire să mintă — 
„ atunci ce se întâmplă cu mine?” se întrebă Otsugi. „Pe 
mine de ce nu m-a afectat anestezicul? Până şi experimentul 
arată cât sunt de insensibilă. Şi chiar sunt! Proastă de-a 
binelea! Doar Kae va culege laurii pentru sacrificiul făcut!” 

Îşi simțea vârsta mai dureros ca oricând. 

Kae a luat un calmant şi a acceptat compresa cu apă rece 
pe ochi. Gemetele au încetat treptat. 

Seishu a început s-o descoasă pe Koriku. 

— Nici eu nu ştiam ce să mai cred. Tsusensan nu 
dăunează ochilor. De ce nu mi-au fost aduse şi mie la 
cunoştinţă problemele lui Kae? 

Pe de-o parte, era fericit că anestezicul avusese efectul la 
care se aştepta. Pe de altă parte, era supărat, ba chiar 


furios, pentru că soția nu-i mărturisise ce se întâmpla cu 
ea. Totuşi, furia şi-o vărsa pe mamă şi pe soră. 

Otsugi tremura toată. Nu-i era uşor să-i suporte 
reproşurile. 

— N-am ştiut, se scuză ea, țipând. Kae nu-mi spune 
niciodată nimic. 

— Mamă! strigă Koriku fugind după bătrâna care tocmai 
ijeşise din încăpere. 

Când a prins-o de braț, şi-a dat seama că era foarte 
subțire. A rămas uluită când a observat cât de mult 
îmbătrânise. 

N-au mai scos niciun cuvânt. 

Spre prânz, durerea a mai lăsat-o pe Kae. Seishu i-a 
întins bolul cu orez. 

— Îmi pare rău că te-ai îngrijorat din pricina mea. 

— Hai, încearcă să mănânci! 

Kae s-a ridicat singură şi a început să compare cele două 
experimente. În mare, nu se simţea rău, însă o mai durea 
capul, iar mâinile şi picioarele îi erau încă amorțite. 

— Mă cam doare aici, zise Kae uşor jenată, bătându-se 
uşor peste genunchi... de parcă aş fi căzut. 

— Te-am ciupit zdravăn şi nici măcar nu te-ai mişcat. 

Seishu hohotea. Auzindu-l, Kae izbucni şi ea în râs. 

— Unde-i mama? întrebă Kae. 

— Era obosită şi am trimis-o la culcare. 

— Îi sunt recunoscătoare. A câta noapte este asta? 

— Noapte? 

Kae clipi de câteva ori, dar nu-l vedea pe Seishu, cu toate 
că era ziua-n amiaza mare. Prin urmare, în cameră era 
lumină. 

— Kae! 

Seishu se întinse lângă soția lui şi o luă în brațe. 

— Te doare? 

— Nu ca adineauri. 


— Eşti sigură? 

Îi ridică pleoapele ca să-i examineze pupilele. Nicio 
reacție. Bucuria succesului dispăru într-o clipă. Chipul i se- 
ntunecă tot mai mult. Îşi dădu seama cum stăteau lucrurile. 
Doctorul deveni, brusc, soț iubitor. Kae simțea că-i tremură 
alunița, deşi n-o vedea. Asta însemna că era foarte 
emoționat. 

Durerea s-a potolit încet-încet şi ochii nu i-au mai curs 
deloc. Vederea însă nu i-a mai revenit. Orbise. Toată lumea 
observa cât de mult suferea Seishu. Îşi petrecea mult timp 
în apropierea cei, iar sufleteşte nu se îndepărta nici măcar o 
clipă. Nici chiar atunci când mama lui s-a prăbuşit, 
definitiv, ca un copac putred. 

Înainte de-a se prăpădi soacra ei, Kae n-a putut avea grijă 
de ea şi nici n-a văzut cât de mult îmbătrânise. Otsugi şi-a 
dat ultima suflare într-o noapte friguroasă de iarnă, când 
ierburile tămăduitoare se acoperiseră cu brumă. Yonejiro a 
luat-o pe Kae de mână şi a condus-o la sicriu. Şi-a 
împreunat mâinile şi s-a rugat, încet, pentru sufletul 
dispărutei. Otsugi s-a stins din viață fără să afle că nora ei 
rămăsese însărcinată după atâta amar de vreme. 

RyShei, pe care Otsugi ar fi dorit să-l adopte Seishu, nu 
se întorsese încă de la Kyoto, unde studia medicina, iar 
Jitiei, al doilea fiu, era şi el prins cu treburi în bătrâna 
capitală. N-a mai ajuns la înmormântare. Doar Seishu, Kae 
şi Koriku au condus-o pe Otsugi pe ultimul drum. Au depus 
urna în mormântul Hanaoka de lângă iazul cu irişi. 


XIV 


În anul 1801, Kae a născut un băiat. I-au dat numele 
Umpei, porecla din copilărie a tatălui. Kae n-avea cum să-i 
vadă chipul, însă lumea susținea că semăna extraordinar de 
mult cu Otsugi. Pe mamă n-o deranja deloc, pentru că, 


odată cu dispariția soacrei, îngropase toată ura pe care i-o 
purtase în timpul lungii conviețuiri. 

În sfârşit! Mult aşteptatul băiat! Tocmai când îşi pierduse 
toate speranţele! 

— Koriku, dacă lumea zice că seamănă cu Oisugi, 
înseamnă că-i frumuşel foc. 

— Aşa e! 

Koriku nu era prea vorbăreață. Îşi făcea treaba pe tăcute. 

Acum, că i se născuse băiatul, pe Kae n-o mai preocupa 
câtuşi de puțin faptul că Otsugi lăsase cu limbă de moarte 
ca soțul ei să-l adopte pe Ryohei. Oricum, Umpei urma să fie 
succesorul lui Seishu. 

Kae era foarte încântată că avea lapte suficient, nu ca pe 
vremea fiicei ei, Koben. Când Koriku îi aducea copilaşul la 
alăptat, i-l punea în poală, iar Kae abia aştepta să-i simtă 
gurița pe sfârcurile mustind de lapte. Kae era nebună de 
fericire când îl simțea că suge cu poftă. Doamne, cât de mult 
îşi dorise să vină pe lume! Moştenitorul familiei Hanaoka! 
Mândria pe care o simțea nu se putea compara cu nimic. 

Seishu devenise cel mai renumit medic din Kishu. Cu 
puţin înainte ca Umpei să împlinească doi anişori, seniorul 
ținutului i-a solicitat o întrevedere, ocazie cu care l-a onorat 
cu rangul de samurai. Asta îi permitea să poarte sabie. 
Seishu” nu ţinea personal la asemenea onoruri, însă 
evenimentul n-a rămas nesărbătorit, de vreme ce doctorul 
avea de-acum vreo treizeci de studenți. Poate tot datorită 
acestui prilej, Seishil s-a hotărât să mai construiască o 
clădire, doar pentru Kae şi Umpei. Nu era mare, însă urma 
să aibă toate cele trebuincioase soției sale oarbe şi 
copilaşului pe care-l îngrijea. 

Koriku era foarte ocupată cu treburile casei, dar îşi făcea 
timp să treacă pe la ei. Îşi iubea nebuneşte nepoțelul şi-i 
ducea de fiecare dată prăjiturele sau jucărioare. Vizitele ei 
erau scurte. În schimb, când venea Seishu, el stătea de 


vorbă cu Kae pe îndelete şi se juca mereu cu băieţelul. Îşi 
permitea să se odihnească după orele încordate petrecute 
printre pacienți. 

Kae era şi ea fericită. În ciuda faptului că nu zărea ce se 
petrecea în jurul ei, dragostea şi amabilitatea celorlalți 
compensau pierderea vederii. Preţul fericirii fusese cam 
mare! Bineînţeles că îi părea rău că nu vedea chipul 
copilaşului şi că nu-l putea creşte cum ar fi vrut, însă nu 
regreta nimic din cele întâmplate. Intuiţia îi spunea că este 
stimată de către studenţii şi pacienţii doctorului. Când 
slujnica o ducea de mână la plimbare prin Hirayama, simțea 
că țăranii se opreau din lucru ca să se uite după ea şi să 
schimbe priviri de admiraţie între ei. Mai presus de orice, o 
încânta metamorfoza legendei familiei Hanaoka, trecerea de 
la frumusețea lui Otsugi la devotamentul lui Kae. 

Ceea ce nu observase Kae era faptul că, de când se 
mutase în căsuţa cea nouă, avea o ţinută ireproşabilă, 
începuse să semene cu soacra ei: ținea spatele drept şi 
capul sus, iar zâmbetul îi era pur şi simplu fermecător. 
Când o vedeau, vizitatorii îşi aminteau cum arătase Otsugi 
în tinereţe. 

— Kae! 

— Da, dragul meu. 

— Ce-ar fi să mergem într-o stațiune cu izvoare termale? 

— Cât eşti tu de ocupat... abia ai timp să-ți mai tragi 
sufletul aici. 

— Nu spun că m-am cam săturat de consultații, dar nu- 
mi ajunge doar să-i tratez pe cei care oricum se fac bine. 
Consider că e destul de plictisitor să hotărăsc doar pe cine 
pot vindeca şi pe cine nu. Chiar nu-mi face plăcere să tratez 
numai abcese şi fleacuri. 

În timp ce el stătea întins pe tatami, Kae, în poziție 
şezândă, îşi ținea spatele drept şi mâinile pe genunchi. Când 
erau împreună, Kae tăcea de obicei, lăsându-l pe soțul ei să- 


şi spună tot păsul. Ea ştia foarte bine, încă de pe vremea 
când fusese absorbit de cercetarea anestezicului tsusensan, 
că el se plictisea repede dacă nu-l interesa ceva în mod 
deosebit. Kae îl înțelegea perfect. 

— Kae, am probleme cu picioarele... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Îmi tot amorţesc... Poate că din cauza experimentelor 
cu anestezice... Sau poate că amorțeala spiritului se 
transmite la picioare... 

Dându-şi seama că experimentele soțului ei n-au avut 
urmări doar asupra ei, ci şi asupra lui, Kae amuţi. În sfârşit, 
înțelegea de ce Seishu îşi întindea picioarele sau se culca pe 
tatami când venea în căsuţa ei. Pentru că-şi întrerupsese 
temporar studiul anestezicelor, Seishu era cam nervos în 
ultima vreme. Se purta ca Umpei, care nu se liniştea până 
nu-şi primea jucăria cea nouă. 

Se auziră brusc ţipete. Kae ciuli urechile, iar în clipa în 
care Seishu se ridică de jos Yonejiro intră valvârtej pe uşă. 

— Un taur a împuns o femeie cu coarnele! 

— Unde a rănit-o? 

— La sâni. 

Yonejiro îşi trase suflarea. Ochii lui Seishu aveau o 
sclipire ciudata. 

— La sâni? 

— Da. Stângul arată ca o rodie plesnită, căreia i s-au 
împrăştiat semințele. Dacă ar fi fost bărbat, i-ar fi străpuns 
inima. Nici femeia nu cred că supravieţuieşte fără sân. 

— De unde ştii? Doar din auzite... încă nu s-a dovedit că 
o femeie nu poate supraviețui unei operaţii la sân. N-a 
încercat nimeni până acum! Pregăteşte îndată catgut şi 
dezinfectant! 

Kae se înfiora de emoție. Auzindu-l ieşind în goană din 
cameră, îşi dădu seama că soțul ei revenise la starea de 
spirit dinainte. Inima îi bătea nebuneşte. 


Îşi aminti de seara în care se întorsese el de la studii, 
când vorbise despre cancerul de sân. Nu uitase nici 
imaginea cumnatei sale, slăbită şi cu sânii umflaţi ca nişte 
pepeni copti. Îi reveni în minte şi disperarea lui Seishu 
pentru că nu avea resursele necesare s-o opereze pe Okatsu 
de cancer. Îşi împreună mâinile şi se rugă pentru liniştea 
veşnică a cumnatei sale, care se prăpădise cu zece ani în 
urmă. Poate sosise momentul să descopere adevărul despre 
care tot pomenise asistenţilor şi studenților săi: sânii femeii 
erau sau nu organe vitale? Kae şi-l închipuia pe soțul ei 
stând aplecat, cu ochii roşii, asupra femeii întinse pe 
cearşaf, îi oprea hemoragia, o anestezia, îi dezinfecta rana, o 
cosea. O auzea parcă respirând greu. Kae stătea mai departe 
cu mâinile împreunate şi se ruga. Nu pentru sănătatea 
femeii. Nu-i trecuse prin minte aşa ceva. Ea nu ştia mare 
lucru despre medicină. Aşadar nu se ruga pentru ceva 
concret. Nu-şi dorea decât să-l vadă pe Seishu absorbit de 
munca lui, sgăsindu-şi un nou ţel în viață, aşa cum fusese pe 
vremea când făcea cercetări legate de anestezic şi când nici 
măcar nu băgase de seamă că existau neînțelegeri între 
mamă şi soție. 

Vreme de câteva zile, Seishu nici n-a trecut să-şi vadă 
soția. Kae şi-l închipuia stând nemişcat la căpătâiul 
bolnavei pe care o operase. Cu siguranță erau şi studenții 
acolo, cu ochii pe doctor şi pe pacientă. 

Când veni Koriku pe la ea, o întrebă de starea femeii. 

— Până acum a rezistat şi se pare că o să 
supraviețuiască. Cel puţin aşa zic ei. 

— Da? Cât mă bucur! 

— Dacă rezistă până la capăt, asta se datorează faptului 
că e o femeie zdravănă, obişnuită cu munca la câmp. Din 
păcate însă, eu nu mai suport gemetele alea 
înspăimântătoare. Şi n-aş putea spune că nu sunt obişnuită 
cu aşa ceva! În concluzie, sânii nu sunt organe vitale. Când 


a avut Okatsu probleme, fratele meu a şovăit pentru că i-a 
fost teamă. Dacă stau şi mă gândesc, ea n-ar fi supraviețuit 
durerilor, chiar dac-ar fi operat-o. Cel puţin, aşa cred eu. 

Koriku devenise vorbăreață şi avea păreri personale de 
când Kae orbise şi preluase îndatoririle familiei Hanaoka. De 
fiecare dată când venea, aducea cu ea încordarea şi emoțiile 
din sala de operaţie. Şi-acum spusese ce-avea de spus şi 
plecase să-şi vadă de treburi mai departe. 

Îndată după aceea a apărut şi Seishu. 

— Kae! 

Avea vocea vioaie, ca de copil, iar în ochi îi strălucea o 
fericire nemărginita. 

— Da, dragul meu. 

— Acum nu mai cred că sânii sunt organe vitale. Această 
convingere era o simplă superstiție. Abia aştept să operez de 
cancer la sân! 

— Mă bucur pentru tine. Cum n-am avut altceva mai bun 
de făcut, m-am rugat pentru odihna veşnică a lui Okatsu. 

— Okatsu? 

O umbră neagră întunecă fericirea doctorului. Se 
încruntă şi spuse puţin răstit: 

— Pe Okatsu n-aş putea-o salva nici acum. 

— De ce? 

— Se zice că prezicătorii şi doctorii nu-şi pot ajuta 
propriile familii. 

Cuvintele i-au răsunat multă vreme în urechi lui Kae. Nu 
mai ştia ce să creadă. Făcea sau nu parte din familia 
Hanaoka? Nu se îndoia absolut deloc de dragostea soțului 
ei, dar i se părea că ea, care nu aparținuse de la bun 
început familiei, nu avea cum să se socoată vreodată egală 
cu părinții şi fraţii lui. O apăsau asemenea gânduri când 
Umpei dormea, în după-amiezile sau în nopţile în care 
Seishu nu venea la ea. 


Având auzul foarte fin, Kae a fost prima care şi-a dat 
seama de respirația greoaie şi vocea hârâită a lui Koriku. 
Astfel a descoperit boala cumnatei ei. 

— Mi se pare că nu te simți bine, îi spuse ea într-o bună 
zi. Sau eşti prea obosită? 

— Aşa o fi. 

— Pe mine nu mă păcăleşti. De ce eşti atât de ascunsă? 
De ce nu-mi spui ce te apasă pe suflet? întrebă Kae. 

— Tu îmi spui? întrebă Koriku, pufnind în râs. 

— De ce nu vrei să mi te destăinuieşti? 

— Tu o faci? Tu mi-ai spus că eşti iarăşi însărcinată? 

Kae se înroşi toată. Umpei se născuse cu trei ani în urmă, 
iar ea avea deja patruzeci şi patru de ani. Seishu devenise 
mai drăgăstos de când îşi avea propria căsuţă. Totuşi, nu 
era vârsta la care să mai rămână însărcinată! 

Simțind-o stânjenită, Koriku schimbă vorba. 

— Eu sunt acum în aceeaşi stare în care a fost şi Okatsu. 
Nu cred că mai e ceva de făcut. Pipăie şi tu gâlma de pe 
gâtul meu. Unde mai pui că mă simt obosită mereu. La 
început, am crezut că e din pricină că sunt grasă. 

— La gât, ziceai? 

— Da. 

Koriku duse mâna lui Kae la locul cu pricina. Era în 
acelaşi loc ca şi alunița neagră a lui Seishu. Pipă-ind-o, Kae 
constată că era tare, ca o prună necoaptă, şi zvâcnea 
constant. 

— N-o fi sarcom? întrebă Koriku. 

Kae se gândise la acelaşi lucru, însă nu mai apucase să 
rostească vorbele. Nu avea cunoştinţe de medicină, dar, 
până să orbească, văzuse destui pacienți cu asemenea 
gâlme. Ştia doar că erau umiflături exagerate, dezvoltate în 
artere, care absorbeau sângele pe măsură ce creşteau. Nu 
puteau fi tratate. La fel ca orice cancer. Văzuse un pacient 
cu o asemenea excrescență la subsuoară. Altul, cu un 


monstru pe ceafă, de parc-ar fi avut două capete. Gâfâiseră 
îngrozitor tot timpul consultației, iar apoi plecaseră 
dezamăgiți şi disperaţi. 

Aflând despre necazul surorii lui, Seishu a chemat-o la 
cabinet. 

— Yonejiro îți pregăteşte un medicament pe care te rog 
să-l iei de trei ori pe zi. 

— Am înțeles. Mulţumesc. 

După plecarea lui Koriku, Seishu rămase pe gânduri, 
tăcut. 

Simțindu-l necăjit, Kae îl întrebă: 

— Ce părere ai? 

— Nu ştiu ce să zic. 


— E sarcom? 

— Da, zise Seishu hotărât. La fel ca orice tumoare 
malignă. 

— Ca şi în cazul lui Okatsu? 

— Da. 


Kae simţi fătul mişcându-se, semn că o nouă viață îşi 
anunța venirea pe lume. 

„Ciudată-i soarta omului!” gândi ea. „Unii se nasc, alții 
mor.” 

Îşi aminti că în dimineața în care s-a prăpădit Otsugi nici 
n-a putut fi alături de ea. Era însărcinată cu Umpei şi se 
simțea foarte rău. 

— Kae, i se adresă Seishu, oftând. Tainele tehnicii 
medicale par insondabile, dar nu pe vecie. Azi a venit la 
mine o pacientă cu cancer la sân. 

— Zău? 

— Mi-a cerut s-o operez şi-şi asumă orice risc. Se arată 
foarte încrezătoare. Pentru mine... e prima operație de acest 
fel. Trebuie să-mi iau toate măsurile de precauție. Prin 
urmare, i-am prescris înainte de toate un tratament ca să o 
vindec de beri-beri. Sunt foarte încrezător. Am şanse de 


reuşită... nouăzeci la sută. De-asta am venit la tine... să-ți 
spun. 

— Ai de gând să foloseşti tsâisensan? 

— Fireşte! Voi arăta că se poate opera cancerul de sân. Îţi 
dai seama cât sunt de emoţionat! Nici nu mai am răbdare! 
Am venit aici ca să-mi descarc sufletul şi să mă liniştesc. 

— lar eu te-am amărât cu suferința lui Koriku. Te rog să 
mă ierţi. 

— Vestea a picat ca un trăsnet... M-a luat prin 
surprindere... Vezi tu, chiar dacă reuşesc să vindec cancerul 
de sân, tot nu se poate spune că am pătruns în toate 
ungherele medicinei. Mai am multe de învăţat. Voi 
demonstra însă că nu se moare în urma unei asemenea 
operaţii. Sânul nu e organ vital. Lucrurile stau cu totul altfel 
în cazul sarcomului. Acesta nu se poate extirpa. Unele femei 
se sinucid, înfigându-şi un obiect ascuţit exact în locul cu 
pricina. 

— Am auzit şi eu de asemenea cazuri. Îşi duc palma la 
gât, pipăie umflătura şi o străpung cu sânge rece. 

— Cancerul lui Koriku s-a dezvoltat într-un asemenea loc. 
Nu se poate opera! 

Kae rămase fără cuvinte. Seishu tăcu şi el o vreme. Apoi 
oftă adânc şi zise supărat: 

— Tainele medicinei sunt uneori de nepătruns... 

Oricâte disecții s-ar face, multe secrete rămân nelămurite. 

Cu câţiva ani înainte de naşterea lui Seishu, Toyo 
Yamawaki începuse disecţiile pe cadavrele prizonierilor. 
Când Seishu avea cincisprezece ani, Genpaku Sugita 
scrisese Kaitai Shinsho22, lucrare bazată pe documente şi 
experimente olandeze, precum şi pe propriile sale studii. 
Fusese o perioadă de mari progrese în domeniul medicinei. 


22 Noua carte a disecțiilor. 


Numai că după aceea nu se mai întâmplase nimic 
spectaculos şi impresionant. Nici în teorie, nici în practică. 

Cât studiase la Kyoto, Seishu îi tot spusese lui Keizan 
Asakura că va ajunge să vindece bolile incu-rabile. Era 
foarte încrezător în forțele sale pe vremea aceea. Acum îşi 
mai pierduse din entuziasm, dat fiind că întâmpinase multe 
greutăți, iar cancerul avea nenumărate fațete. 

Cu toate astea, trebuia să recunoască faptul că obținuse 
câteva succese, chiar dacă nu de mare anvergură: 
descoperise alifia care putea servi drept anestezic în cazul 
operațiilor uşoare, diagnosticase şi tratase corect o serie de 
boli, suturile lui nu dăduseră niciodată greş, reuşise să 
prepare medicamente originale din combinaţii de ierburi şi 
multe altele. Acum, când se ivise prilejul să demonstreze că 
se putea vindeca şi cancerul de sân, împlinindu-i-se astfel 
visul de-o viață, era copleşit din cauza nenorocirii care se 
abătuse asupra surorii sale. Sarcomul nu se putea opera 
precum cancerul de sân. Seishu se confrunta cu propriile-i 
limite. Era peste puterile sale să găsească remedii pentru 
problema apărută la Koriku şi pentru cazurile mai vechi, 
inclusiv orbirea lui Kae. Cu toate că nu era oftalmolog, se 
simțea îngrozitor de vinovat. Din cauza lui orbise Kae! El nu 
făcuse decât să stea, neputincios, cu mâinile-n sân. Oftă din 
rărunchi şi-şi muscă buzele. Nu-l mai emoţiona faima pe 
care o putea dobândi în urma unei operaţii reuşite la sân. 
Nu mai trăia împăcat cu sine. Mulțumirea de sine ceda locul 
prudenței. Avea să-i acorde viitoarei paciente suficient timp 
pentru a-şi vindeca celelalte boli. Chiar dacă operaţia 
reuşea, trebuia să se gândească din timp la efectele 
secundare. O lecţie pe care o învățase din orbirea lui Kae. 

La începutul verii următoare s-a născut fetița lor, Kame. 
Koriku zăcea ţintuită la pat din pricina sarcomului care 
ajunsese cât capul unui nou-născut. Durerile deveniseră 
insuportabile şi de aceea prefera să nu se mai mişte. Din 


cauza umflăturii de pe gât, nu putea înghiți decât apă caldă 
şi terci moale. Se văita şi de dureri la mâini şi la picioare. 
Cu toate că nu o putea ajuta, Kae încerca să-i fie mereu 
aproape şi s-o liniştească. Se simțea chiar fericită când îi 
făcea masaj cumnatei sale - îndeletnicire de altfel foarte 
potrivită pentru o oarbă. 

Într-una din încăperile clădirii în care locuia Kae se aflau 
mereu două aşternuturi: unul pentru fiica ei, Kame, iar 
celălalt pentru Koriku. Kae stătea între ele, potolind-o pe cea 
mică atunci când plângea şi masând-o pe cumnata ei când 
avea dureri insu-portabile. 

Căldura de-afară era înăbuşitoare. Koriku transpira şi nu 
înghițea mai nimic. Trupul pe care-l masa Kae slăbea 
văzând cu ochii. Ajunsese doar piele şi os. Kae se întreba 
dacă pricina morţii lui Koriku urma să fie înfometarea sau 
sarcomul care se hrănea cu sângele ei. La un moment dat, 
când o ridică în brațe ca s-o schimbe, Koriku, altădată 
femeie în toate puterile, nu reacționa nici cât un nou- 
născut. Kae îşi dădu seama că nu mai avea nicio şansă de 
supraviețuire şi nu-şi mai putu stăpâni lacrimile. 

— Draga mea cumnată, plângi? întrebă, cu voce slabă, 
bolnava. 

Deşi pe moarte, Koriku era perfect conştientă de tot ce se 
petrecea în jurul ei. 

— Şi mie mi se pare ciudat că lacrimile-mi curg, cu toate 
că nu văd nimic. 

Kae încercase să facă o glumă. 

— De ce plângi? 

— Îmi spui „draga mea cumnată”, însă n-am fost în stare 
să fac nimic pentru tine. Te rog să mă ierți. 

— Nu mai spune-aşa ceva. N-am ce să-ți reproşez! 

— Din cauza mea nu te-ai căsătorit... Ai rămas acasă cu 
toate treburile pe care ar fi trebuit să le fac eu. Mi-aş dori 
mult să te faci bine. 


— Asta era? Să nu te mai aud! zise Koriku, rostind apăsat 
fiecare cuvânt. Că veni vorba de căsătorie, urmă ea după ce- 
şi trase puţin suflarea, să ştii că nu regret nicio clipă că am 
rămas nemăritată. Ba chiar şi-acum, în pragul morții, 
mărturisesc sincer că m-am considerat o norocoasă. Ştii 
bine că am văzut şi am înţeles care au fost relaţiile tale cu 
mama mea. Îngrozitoare! Şi surorile mele, care au venit în 
câteva rânduri acasă, la comemorarea morții mamei, au 
vorbit la fel de urât despre soacrele lor. Ele bârfeau, eu le 
ascultam. Mă gândeam că se mai uşurează dacă-şi spun 
păsurile. Neînţelegeri între noră şi soacră n-au existat 
numai aici, la noi acasă. Ele există pretutindeni. În toate 
familiile se întâmplă la fel, de generații întregi. De ce naiba 
se mai chinuie o femeie să-şi îmbrace chimonoul ăla 
complicat de mireasă când a doua zi se alege praful de toate 
visurile ei?! Am să mor ca Okatsu, însă cred că nouă ne-a 
fost mai uşor pe lumea asta decât ţi-a fost ţie. 

— Koriku, de ce vorbeşti aşa? E absurd! Eu am venit în 
casa voastră pentru că mi-a cerut-o mama. Femeia aceea 
frumoasă şi deşteaptă! M-a tratat ca pe propria ei fiică! 

— Nu e cazul să te mai prefaci în fața mea. N-am putut 
să-ți țin partea pentru că era mama la mijloc, însă nu mi-a 
scăpat nimic! 

— Nu mai spune asta, Koriku! Te rog, odihneşte-te! Nu-ţi 
face bine să te agiți. 

— Draga mea cumnată, continuă Koriku, de data asta cu 
dispreț. Chiar nu-ți pare rău că ai luat medicamentele alea 
care te-au lăsat fără vedere? Ştiai de la bun început că era 
primejdios. Însă le-ai înghiţit ca să te iei la întrecere. Nu 
voiai să te laşi mai prejos decât mama. De ce? Poţi să-mi 
spui? Fratele meu a devenit renumit, lumea vă laudă... 

— Ce vrei să spui? 


Kae era tulburată. Vorbele cumnatei sale o întorseseră pe 
dos şi nu se simțea în stare să riposteze. Trebuia totuşi să 
se stăpânească şi să-i închidă gura lui Koriku. 

— Mama a fost o femeie minunată! Chiar cred lucrul ăsta. 
Ei îi datorez faptul că am dus o viață decentă, ca nevastă de 
doctor, şi m-am simțit folositoare. Ştiu că am supărat-o de 
nenumărate ori, dar, la urma urmei, nu eram fiica ei. În 
plus, mă mai încăpățânam şi eu. Fiecare are cusururile lui. 
Cu toate astea, nu-mi schimb părerea... A fost o femeie inte- 
ligentă şi... minunată! Cum poţi să spui că s-a ales praful de 
visurile mele? 

— Chiar cred ce-am spus! repetă Koriku, pentru a o 
convinge pe Kae de vorbele ei. 

În priviri îi străfulgera o luminiţă răutăcioasă. Se uită la 
Kae, care şedea cu ochii închişi, şi zise: 

— Dacă tu chiar gândeşti astfel, înseamnă că te consideri 
învingătoare. 

Kae avu senzaţia că un fulger oribil îi brăzdează tot 
corpul. Nu îndrăzni nici să mai respire, darămite să se 
mişte. Koriku n-o cruța pentru faptul că era oarbă, iar ea nu 
putea să tăgăduiască spusele reci şi neînduplecate ale 
cumnatei sale. 

Tăcură o vreme. Koriku închise şi ea ochii şi încercase să- 
şi controleze respiraţia. În scurt timp, îşi începu iar atacul. 
De data asta vocea îi era sugru-mată din pricina sarcomului 
care îi apăsa gâtul. A fost şi mai caustică decât adineauri. 
Respira tot mai greu. 

— Draga mea cumnată, nu ți se pare că bărbații sunt 
cumplit de egoişti? Fratele meu este inteligent şi ar fi trebuit 
să observe neînțelegerile dintre tine şi mama, însă a ştiut să 
se prefacă tot timpul... de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Ca urmare, v-a dat să beţi licoarea aia... După părerea mea, 
duşmănia dintre femei îi avantajează pe bărbați şi nu cred 
că există pe lumea asta nici măcar unul care să intervină şi 


să facă pace. Pesemne că i s-ar fi părut o dovadă de 
slăbiciune. Instinctul lui de conservare e foarte puternic. Îi 
era teamă să nu cedeze, ca un mandarin împovărat. Pe 
urmă, dacă stau şi mă gândesc, relația dintre un bărbat şi o 
femeie este înspăimântătoare. Nu e la fel când vine vorba de 
frate şi soră. Dacă tu ai fi făcut boala mea, Seishu ar fi luat 
bisturiul şi ti-ar fi tăiat tumoarea. La mine nu vrea să 
intervină. Surorile sunt o pacoste pe capul fraților. De aceea 
e mai bine pentru ei ca ele să se mărite. A fost şi va fi mereu 
aşa... atâta vreme cât vor fi bărbaţi şi femei pe lume. Nu mi- 
ar plăcea deloc să trebuiască să mă reincarnez în femeie. 
Singurul meu noroc în viață a fost că nu m-am măritat şi, 
prin urmare, n-a trebuit să fiu noră sau soacră. 

Kae nu mai avu puterea s-o oprească pe Koriku. Şi dac-ar 
fi încercat, tot degeaba... I se părea că, odată ce Koriku 
înceta să vorbească, se rupea şi firul şubred al vieţii ei. Lui 
Kae îi plesnea capul de durere. 

Ascultându-şi cumnata, şi-a dat seama că avea dreptate. 

În ultima vreme, Seishu a consultat-o mai rar pe 
suferindă. Ce putea să-i mai facă? Operația se excludea... 
era pesemne prea dureros pentru el să-şi vadă ruda de 
sânge pierind sub propriii ochi. Sau poate îl preocupa mai 
mult persoana pe care urma s-o opereze... Recitea 
însemnările despre foştii pacienţi, se documenta, răsfoia 
cărți, poate citea din nou Honzo Komoku. Lui Kae nu-i era 
greu să şi-l închipuie... chiar mai bine decât pe vremea când 
nu era oarbă. 

Pacienta cu cancer la sân despre care Seishu îi vorbise lui 
Kae era mama lui Rihei, proprietarul unei boiangerii din 
Uchi, ţinutul Yamato. O chema Kan şi avea şaizeci de ani. 
Cu ceva vreme în urmă, îi apăruse un nodul la sân şi 
doctorul ei îi spusese că avea cancer, însă nu îi dăduse 
niciun tratament, zicând că boala era incurabilă. Dată fiind 
natura slujbei lui, Rihei era la curent cu tot ce se întâmpla 


deosebit în Japonia. Aşa aflase de renumitul doctor din 
ținutul Kishu, care vindeca tot felul de boli. O adusese pe 
mama lui la Seishlă. Bătrâna îşi dorea din tot sufletul să fie 
operată. Pe de-o parte, îşi pierduse orice speranță de 
vindecare şi îi era teamă să nu se extindă tumoarea; pe de 
alta, prefera să moară de mâna unui doctor renumit. Acum 
îl implora pe Seishu s-o opereze cât mai repede, tocmai când 
el stătea şi cumpănea cea mai bună cale. 

Pe data de 13 octombrie 1805 - anul în care s-a născut 
Kame - Seishu îşi terminase pregătirile pentru operaţie şi-i 
administrase femeii tsusensan. Kan stătea întinsă pe 
cearşaf, în sala de operație. Asigurându-se că anestezicul şi- 
a făcut efectul, Seishu şi-a îmbrăcat, cu ajutorul 
studenților, halatul de chirurg. Avea culoarea prunei, cu 
cinci cercuri cusute, dispuse ca blazoanele de familie de pe 
chimonourile de ceremonie - unul pe spate şi câte două pe 
faţa şi pe dosul mânecilor. El însuşi crease modelul. Când 
introducea o sfoară prin găurile cercurilor, mânecile se 
ridicau imediat şi-i lăsau libertate de mişcare. Nodul 
semăna perfect cu cel învăţat de la Kae în timpul 
experimentelor făcute pe ea. Mai târziu, chiar a devenit 
blazonul familiei. Doctorul îşi purta invenţia cu mândrie şi, 
în plus, voia să arate tuturor că nu uitase de contribuția 
soției sale. Primul blazon al familiei, cu frunze de paulownia, 
i-a fost lăsat lui Ryohei. 

Doctorul Seishu a notat toate detaliile operaţiei: 

13 octombrie. l-am administrat pacientei o doză de 
mafutsusan. Şi-a pierdut îndată cunoştinţa. A amorțit 
complet. Anestezicul şi-a făcut efeăuL Am incizat cam la 
nouă centimetri deasupra tumorii. Vezi schema 2. Sânger 
are abundentă. Am pus coagulant. Am introdus degetele 
ambelor mâini şi am reuşit, cu mult efort, să izolez 
tumoarea. Am găsit nişte ramificații şi le-am retezat. 
Sângerare şi mai abundentă. Situaţie ţinută sub control. 


Tumoarea a fost îndepărtată. Am dezinfectat rana şi am 
oprit sângerarea cu harusam-koppaiha. Am cusut-o şi am 
aplicat unguent dezinfectant. I-am dat să bea apă caldă cu 
sare, ca antidot pentru mafutsusan. L-am dat apoi o licoare 
îndulcită şi terci subțire. S-a trezit. S-a uitat la rană şi a fost 
surprinsă că nu mai avea umflătura la sân. A exclamat: 
„Minunat! N-am simțit nimic! Nu m-a durut deloc! 
Tumoarea nu mai e. Nici măcar umflătura!” 

Operația de cancer s-a terminat cu bine. La începutul 
aceloraşi însemnări, Seishu scria: „Pentru vindecarea 
cancerului de sân, aplic tehnica lui Hua Tu”. 

Aşa se explică de ce, până la urmă, şi-a numit anestezicul 
mafutsusan, şi nu tsusensan. După numele narcoticului 
folosit în apă caldă în experimentele lui Hua Tu. Nu existau 
documente care să ateste existența acelui geniu medical cu 
şaptesprezece secole în urmă, dar nici dovezi care să infirme 
descoperirile lui Seishu şi reuşita primei sale operaţii. E 
posibil ca aluzia la Hua Tu să fi fost generată de amintirile 
vii pe care le păstra doctorul despre eroul copilăriei sale. 
Asta ar explica şi însuflețirea cu care a realizat operația. 

N-a fost o simplă victorie personală. A fost prima operație 
din istoria chirurgiei efectuată sub anestezie generală. 
Doctorul Long din America a operat cu eter în 1842, iar 
medicul ginecolog scoțian Simpson, în 1847, cu cloroformul 
descoperit de  Subero?2 în 1831. Oricum, operaţiile 
respective au avut loc după treizeci şi şapte, respectiv 
patruzeci şi doi de ani de la cea făcută de Seishu Hanaoka. 
Se poate spune că reuşita medicului japonez a constituit cel 
mai mare pas în evoluția chirurgiei, care, până atunci, 
fusese considerată un domeniu încremenit. În plus, a 
deschis calea „marilor operații”. 


23 Numele japonez al lui Eugene Souberain. 


Sora lui Seishu se prăpădise cu o lună înainte de marea 
lui izbândă. Se stinsese încet, fără voce, sufocându-se din 
cauza sarcomului, la vârsta de patruzeci şi doi de ani. 
Fusese lucidă până în ultima clipă. I s-a ridicat o piatră 
funerară la mormântul Hanaoka. Nu avea de unde să ştie că 
realizările extraordinare ale fratelui ei urmau să fie discutate 
la Conferința Internaţională de Chirurgie din America, o 
sută cincizeci de ani mai târziu. N-avea cum să mai afle nici 
faptul că un desen în stil japonez, reprezentându-le pe 
devotatele Kae şi Otsugi, fără ajutorul cărora Seishu n-ar fi 
obținut succesele remarcabile, era expus în Sala de Onoare 
din Chicago, alături de alte obiecte care îi aparținuseră 
renumitului doctor. 

Toată casa Hanaoka vuia de reuşita operației. Doar Kae, 
cu ochii ei orbi înlăcrimațţi, aprindea tămâie şi se ruga 
pentru sufletul lui Koriku. Socotea că sufletele lui Otsugi şi 
Koriku se puteau odihni în pace. Seishu îşi văzuse visul cu 
ochii. 

Lui Kae nu-i ieşeau însă din minte cuvintele lui Koriku: 
„Dacă tu chiar gândeşti astfel, înseamnă că te consideri 
învingătoare”. 

Seishu a ajuns să o vadă pe Kae abia spre sfârşitul lunii. 

— Presupun că ai aflat de succesul meu. Draga mea Kae, 
am reuşit să ajung aici numai datorită faptului că tu şi 
mama m-aţi ajutat. În curând o să se afle în întreaga 
Japonie. Toată lumea o să fie uimită. 

Strălucea de fericire. Încerca să se stăpânească şi să nu 
se laude în fața studenţilor săi, dar în prezența soției se 
bucura ca un copil. Şi Kae era încântată. Cel puţin aşa 
părea. Însă în adâncul sufletului se simțea stânjenită. Chiar 
nu credea că îi fusese atât de folositoare pe cât spunea el. 

— Felicitări din toată inima! Ce fericită ar fi fost mama 
dacă ar fi trăit! 


În clipa în care rostise cuvintele, Kae avu senzaţia că o 
auzea pe Koriku mustrând-o. 


XV 


Numărul studenților trecuse de o sută. Datorită 
succesului obținut de doctor, localitatea Nate din Kishu 
ajunsese pe buzele tuturor specialiştilor. Nate a devenit 
imediat locul de întrunire al chirurgilor din toată Japonia, 
din Tsugaru până-n Satsuma - din nord şi până-n sud. Fără 
să-i mai punem la socoteală şi pe tinerii doctori care băteau 
la uşa lui Seishu, năzuind să se specializeze sub 
îndrumarea lui. Erau perioade din an când se strângeau în 
acelaşi timp zeci de tineri entuziaşti, pe care doctorul nu 
avea unde să-i mai găzduiască. Prin urmare, a cumpărat 
teren şi a mai construit o clădire mare. 

Aripa principală, în care se aflau cabinetul şi sala de 
operații, comunica, printr-un coridor, cu apartamentul 
familiei. O parte din clădire era dotată cu saloane pentru 
bolnavii care urmau să fie internați, precum şi cu încăperi 
pentru tinerii practicanți. Nu lipseau depozitul de 
medicamente şi farmacia. Clădirile auxiliare - locuințele 
destinate servitorilor, grajdul pentru cei doi cai, o magazie 
mare pentru păstrarea obiectelor de preț, şura, hambarul — 
se întindeau pe o suprafață de aproape şapte sute de metri 
pătraţi, de vreo zece ori mai mare decât fosta casă a familiei 
Hanaoka, cu grădinița ei de mandarage. După ce s-a înălțat 
şi acoperişul de ţigle, strălucirea lui îți lua ochii. Devenise 
mândria localității Hirayama. Seishu nu-şi încăpea în piele 
de bucurie. La poartă a fost atârnată o plăcuţă pe care scria 
Shunrinken, ceea ce înseamnă „Casa din pădurea 
primăvăratică”, nume ce sugera mirosul proaspăt de lemn 
de pădure. Studenţii o numeau „Şcoala particulară din 


pădurea primăvăratică” şi se luptau din greu pentru a fi 
primiți acolo. 

Pe lângă faptul că Hirayama a devenit locul de întâlnire al 
specialiştilor în medicină, nu lipseau nici bolnavii veniți de 
pretutindeni, însoțiți de câte un membru al familiei. 
Shunrinken nu avea cum să-i adăpostească pe toţi. Prin 
urmare, s-au construit şi câteva hanuri şi restaurante, 
printre care şi Kaikaido, imediat în apropierea intrării 
principale a spitalului. Fiind asociate cu numele lui Seishu, 
numărul de bolnavi şi turişti sporea neîncetat. S-a înălțat şi 
hanul Hoteiya, unde poposeau studenții practicanți care nu 
mai găseau loc la Shunrinken. Nu după multă vreme, şi 
localnicii au început să găzduiască străinii sosiți de 
pretutindeni. Îndepărtata şi izolata Hirayama a devenit, 
treptat, o aşezare forfotind de lume. 

Harutomi Tokugawa, al zecelea senior al ținutului Kishu, 
şi-a propus să culturalizeze zona. L-a invitat pe faimosul 
erudit Norinaga Motoori să vină de la Ise, ca să dea o mână 
de ajutor la realizarea unor programe educaţionale şi la 
răspândirea confucianismului. Consiliul medicilor l-a sfătuit 
pe senior să construiască şi o şcoală de medicină. Harutomi 
n-avea cum să ignore faima doctorului Seishu Hanaoka, 
nume ce flutura pe buzele japonezilor din întreaga ţară. În 
anul 1802 îl promovase deja pe Seishu la rangul de 
samurai, cu toate că doctorul refuzase onoarea de a deveni 
medicul personal al seniorului. Seishu îi explicase, politicos, 
că îndatoririle publice aveau să-i stânjenească activitatea de 
cercetare şi să-l împiedice să vindece oameni de rând. 
Legenda spune că un asemenea refuz ar fi avut ca precedent 
cazul doctorului Hua Tu. Or Seishu nu putea să nu urmeze 
întru totul modelul idolului său. 

Pentru daimyo era însă o mare onoare să-l coopteze pe 
renumitul Seishu Hanaoka în echipa sa oficială, fie şi numai 
cu titlu onorific. În cele din urmă, în 1813, Seishu a 


acceptat colaborarea, obținând permisiunea să locuiască 
mai departe în Hirayama. În anul 1819 a fost ridicat la 
rangul de medic de stat, iar în 1833 a fost numit chirurg-şef 
al provinciei Kishu. Cu toate că pentru un asemenea post 
înalt i s-ar fi cerut să se tundă, Seishu a preferat să-şi 
poarte părul lung, cum obişnuiseră medicii de demult. I se 
permisese să încalce eticheta dat fiind că personalitatea lui 
puternică era bine cunoscută, însă şi pentru influența pe 
care o avea în lumea medicală. 

Faima lui Seishu Hanaoka s-a răspândit şi în stră- 
inătate. A primit numeroase scrisori, printre altele şi de la 
Genpaku Sugita, prestigiosul pionier în domeniul medicinei. 
Cititorul îşi poate face o idee despre reputaţia de care se 
bucura Seishu peste hotare şi din conținutul scrisorii lui 
Sugita: 

4 mai Stimate domnule doctor Hanaoka, N-am avut 
onoarea să vă cunosc personal, însă vă rog să-mi îngăduiți 
să vă scriu câteva rânduri. 

Vremea este tot mai caldă. Mă bucur că sunteți sănătos şi 
vă desfăşurați activitatea în bune condiții. Numele 
dumneavoastră a ajuns să fie cunoscut şi în Edo. Juntatsu 
Miyakawa, un student din prefectura Kaga, după ce a 
învățat sub îndru-marea dumneavoastră anul trecut, a venit 
la Edo şi mi-a povestit cât de riguros ați studiat şi cât de 
mult ați muncit. Sunt medicul personal al seniorului de aici, 
însă mi-aş dori din toată inima să ajung să vindec şi oameni 
de rând. Zilele trec şi regret din tot sufletul că până acum n- 
am reuşit să fac mare lucru. Am optzeci de ani, dar vreau să 
fiu de folos ori de câte ori se iveşte prilejul. De foarte multe 
ori, am întrebări la care cei din domeniul nostru nu pot 
răspunde. De aceea, mă consider un mare norocos că am 
putut lua legătura cu dumneavoastră şi mi-aş îngădui să vă 
deranjez atunci când nu mă descurc. Juntatsu mi-a povestit 


despre îndemânarea cu care operați. Sunt pur şi simplu 
impresionat. 

Din păcate, sunt şi în Edo o mulțime de persoane care ar 
avea nevoie de operație, însă nimeni nu îndrăzneşte să-şi 
asume responsabilitatea. Vreau să dau o mână de ajutor, 
dar, din păcate, mă simt neputincios şi trebuie să refuz 
asemenea cazuri. Mi-aş dori, dacă se poate, ca de-acum 
încolo să vă pot cere lămuriri prin intermediul scrisorilor. 
Sper din tot sufletul că veţi binevoi să-mi răspundeţi la 
întrebări. Repet, eu sunt bătrân, însă vă rog din inimă să-i 
ajutaţi cu sfaturile dumneavoastră prețioase pe fiii mei. 

Vă rog din tot sufletul să mă iertați că mi-am permis să vă 
scriu. Juntatsu a insistat să procedez astfel şi sper că veţi 
accepta să mă număr printre cunoştinţele dumneavoastră. 

Cu mult respect, Genpaku Sugita din scrisoarea 
doctorului Sugita reiese că acesta avea optzeci de ani. 
Seishu avea atunci cincizeci şi trei. Felul în care bătrânul 
medic i s-a adresat tânărului doctor de țară, precum şi 
eleganța cu care îi solicita sfatul arată respectul deosebit pe 
care acesta i-l purta. Seishu a fost atât de onorat de 
scrisoarea renumitului doctor Sugita, încât a păstrat-o 
printre obiectele de preț ale familiei. 

Din vechea poveste a lui Naomichi, care o luase de soție 
pe Otsugi drept răsplată a vindecării ei, s-a născut legenda 
prosperei familii Hanaoka. În centrul ei se aflau 
devotamentul mamei şi soției lui Seishu, precum şi felul în 
care s-au pus temeliile impunătoarei Şcoli Shunrinken. 
Ryoan Shimomura şi Yonejiro Imose, care conduceau acum 
noua şcoală medicală, o relatau deseori. Seishu însuşi 
recunoştea, fără pic de ezitare, că n-ar fi ajuns aici dacă n- 
ar fi fost mama şi soția lui. Pe Kae o iubea din toată inima, 


manifestându-şi sentimentele în fel şi chip. De exemplu, 
tocmea muzicanți să-i cânte Jorur?4. 

Lui Kae nu-i făcea plăcere să se vorbească despre meritele 
ei. A rămas până la sfârşit o persoană modestă şi taciturnă. 
Nu-i plăcea să iasă în lume, ci prefera să trăiască izolată în 
căsuţa ei. În ciuda firii ei retrase, demnitatea şi faptul că era 
oarbă n-au făcut decât să sporească aura ei de legendă. 

S-a stins din viață pe data de 8 decembrie 1829, la şaizeci 
şi opt de ani. A avut parte de funeralii fastuoase, pentru că 
toţi cei din Shunrinken, precum şi studenții şi sătenii care o 
cunoscuseră au ținut să-i aducă un ultim omagiu acelei 
femei înțelepte şi devotate. După depunerea urnei în cavoul 
familiei Hanaoka de lângă iazul cu irişi, i s-a înălțat o piatră 
funerară mai mare decât a lui Otsugi, probabil un semn al 
prosperității de care se bucura familia doctorului. A fost 
amplasată în fața pietrei funerare a soacrei sale, punând-o 
în umbră. 

De două ori mai mare decât cele două la un loc -cu o 
înălțime ce atingea aproape doi metri - a fost piatra funerară 
a lui Seishu. Cu totul ieşită din comun. Pe partea din față i 
s-a gravat postum numele. Pe latura dinspre apus stă scris: 
decedat la 2 octombrie 1835, la vârsta de şaptezeci şi şase 
de ani. Doctorul s-a stins din viață la şase ani după soția sa. 

Piatra funerară a doctorului Seishu Hanaoka este atât de 
mare, încât celelalte două nici nu se observă. 


24 Bucată muzicală narativă acompaniată la shamisen. 


